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DÉDlCeACE cA LcA ¥%cAtr<iCE' 



France,, telle qu^elle estj J'offre cette œuvre à toi 

Comme un autre jadis Veut dédiée au Roi^ 

Du temps o^, sauf la cour^ tout le monde était rustre ^j 

Pour quHl la protégeât et qu^elle fût illustre. 

Et d^ ailleurs faudrait^il qu^on dît : Il a chanté 

La Provence y un recoin de pays enchanté^ 

Exaltant (ce n^est pas ce que l'heure demande) 

La petite patrie aux dépens de la grande? 

Je t^aime^ 6 mon pays tout entier^ sol gaulois^ 
Dans tes cités ^ dans ton langage et dans tes lois^ 
Dans tes sombres forêts de chênes ou d'érables^ 
Jusqu^en tes guis sacrés qui restent vénérables; 



\ A LA FRANCE, 

}en traversant îd Seine; Je suit pris 
?e l'orgueil Joyeux cPèire un passant dans Paris! 
Mais J'ai pour la Provence au eiel bleu la tendresse 
Qu'on a pour l'Italie et qi/on a pour la Grèce. 

Vieille Gaule à Tesprit attique, au caur romain. 
Souviens-t'en : la Provence est l'antique chemin 
Par oà la race hellène et latine à ta race 
Apporta ses trésors de lumière et de grâce, 
L'exquise politesse, honneur de tus cités, 
L'art, la douce éloquence et toutes les beautés. 

France! c'est donc toi que, dans Ion âme mime. 

Toi que dans ton génie exalte mon pointe. 

Et comme en d'autres temps on l'eût offert au Roi, 

Pairie, â majesté, Je le dédie à toi. 

De sorte que ton nom dont J'invoque l'auspice 

Désormais le décore, inscrit au frontispice. 



PRÉLUDE 



Lorsque j'étais enfant, j'ai fait plus d'une fois 
Comme tous mes égaux l'école buissonniére. 
Le maître m'attendait : j'étais dans la rivière, 
Ou le long de l'étang, ou dans le pent bois. 

Temps perdu? Non, gagné, car j'apprenais des chc 
Que jamais ne me die le professeur savant, 
Quand j'écoutais, furtif, le murmure du vent 
Ec le frisson léger des bourdons sur les roses. 

Du soupir des blés mûrs, de la chanson du nid. 
Du bruit de l'eau perlant sur la branche mouillée. 
De tous les sons confus qui troublent la feuîllée, 
J'apprenaisJ'art divin, le rhythme ec l'iafiui. 



PRELUDE. 



Aujourd'hui, réooGer des mseaux, des cigales 
£c des roseaux penchés au bord des manis yens. 
Imite leur langage et, selon Tare des vers, 
Il décric la campagne et les saisons ^ales. 



Répétant de son mieux les secrètes leçons 
Et le spectacle fore de la nature en sève, 
L'humble rêveur, content d'être encor leur dève, 
Vous ramène à l'école au milieu des buissons. 



A cette heure où chacun parle de fin prochaine. 
Où la plupart, plaintifs, meurent d'un long ennui, 
Le poëte, attristé des âmes d'aujourd'hui, 
Raconte la Vertu patiente du chêne. 



En ce moment qui semble au monde le dernier. 
Où l'on dit que déjà la conscience est morte. 
Il ne va pas chantant le désespoir : il porte. 
Comme gage de vie, im rameau d'olivier. 



Car il comprend qu'un verbe habite les écorces, 
Il devine dans tout l'exemple ou le conseil ; 
Il sait qu'un grand espoir nous luit dans le soleil 
Et qu'un amour sans fin fait la chaîne des forces. 



PRELUDE. 5 

Ah ! rien qu'en traversant, quand Avril est vainqueur, 
La prairie et les bois où tout vient de renaître, 
L'homme à qui nul n'a dit l'esprit caché de l'être 
Sent bien pourtant qu'un dieu lui passe dans le cœur ! 

... Or les prés et les bois, les printemps que je chante 
Sont ceux du pays même où je fus écolier, 
Mon doux recoin de terre aimable et familier 
Où la mer vient baigner la colline penchante. 

J'ai là, dans ma Provence, où les chênes sont beaux, 
Mon foyer, mon arpent du sol de la patrie,* 
Et je sens à ce nom ma pensée attendrie, 
Car là j'ai des amis et là j'ai des tombeaux. 




POEMES 

DE PROVENCE 



TOUT L'ETE 



— ( Je suis la petite Cigale 
Qu'un rayon de soldl régale 
Et qui meurt quand elle a dunté 
Tout l'été. 

* Tout l'été j'ai redit jna cliansoa coutumiére ; 
Mais la bise est venue : adieu l'azur vermàl! 
Je fus l'âme des blés vibrant daos la lumière : 
Je rererral comme eux la gloire du soleil, • 



8 POEMES DE PROVENCE. 

— « Je suis le poëte qui t'aime; 
Je veux qu'on dise, ô mon emblème : 
Il fut Cigale : il a chanté 
Tout rété. 

f Tout Tété d'une vie ardente et sans ténèbres, 
Je veux chanter les fleurs, les blés, l'azur, l'amour. 
Et quand viendront l'hiver et les souffles funèbres. 
Mourir dans un espoir de gloire et ide retour ! • 




JOURNEE D'HIVER 



Il a plu cette nuit et Ton respire à Paise. 

Je marche sur le bord de la haute falaise 

D'où je vois à mes pieds, sur ses flancs inclinés, 

Le pin dont Tâme vibre en frissons alternés, 

Le chêne et l'arbousier que balance la brise 

Et très-bleue, écumeuse, en bas, la mer qui brise 

Avec un bruit joyeux de cailloux crépitants. 

Sous le ciel radieux les flots sont éclatants. 

Et frais^ car un vent souffle et leur fraîcheur sereine 

Se dégage et me vient dans cette douce haleine. 

Le cri des moineaux francs sonne clair dans Tair pur; 

On ne voit plus flotter, éparse sous l'azur, 

Pesante à respirer dans la chaude lumière, 



10 POEMES DE PR0V¥;NCE. 

La poussière des rocs et des fleurs, la poussière 

Que cous les grands chemins livrent aux vents errants, 

Et qui pâlit le vert de nos pins odorants. 

L'air est plus bleu, lavé par une nuit d'averse; 

Un nuage en flocons blanchissants se disperse. 

A l'horizon, penchés, passent de grands vaisseaux 

£t l'on peut voir longtemps derrière eux sur les eaux. 

Déroulée en ruban, la trace du sillage. 

Les marins sur le pont regardent le rivage 

Où tout est souriant et calme^ où tout est vert. 

Seuls, les ceps efieuillés m'ont rappelé Thiver. 





LA NOËL 



B^NéDICTrOlT DU FEU 



L'hiver resserre autour du foyer la famille. 

Voici Noël, Voici la bûche qui pétille ; * 

Le f carignié » , vieux tronc énorme d'olivier 

Conservé pour ce jour, flambe au fond du foyer. 

Ce soir, le t gros souper • sera bon, quoique maigre. 

On ne servira pas Tanchoiis rouge au vinaigre, 

Non, mais on mangera ce soir avec gaité 

La morue au vin cuit et le. nougat lacté. 

Oranges, raisins secs, marrons et figues sèches» 

Dans un coin les enfants se construisent des crèches, 

Théâtres où l'on met des pierres pour décor 

£t de la mousse prise aux vieux murs, puis encor 

Des arbres faits d'un brin de sauge, et sur ces cimes. 

Le long des fins sentiers côtoyant ces, abîmes, : 



la POEMES DE PROVENCE. 

Des pâtres et des rois se hâtent vers le lieu 

Où vagit, entre Tâne et le bœuf, Tenfant-Dieu. 

Lorsque naquit en lui la Parole nouvelle. 

Le blé vert égayait la terre maternelle. 

Or, dès la Sainte-Barbe, on fait (semé dans Teau) 

Lever pour la Noël un peu de blé nouveau : 

Sur des plats blancs on voit, humble, verdir cette herbe, 

Gage mystérieux de la future gerbe. 

Qui dit : « Aimez. Croyez. Noël ! Voici Noël ! 

i Je suis le pain de vie et Tespoir éternel. • 

Si l'on vit loin les uns des autres dans Tannée, 
Chacun du champ lointain, de la ville éloignée. 
Arrive, à la Noël, pour revoir les parents. 
Les anciens, les petits qu'on retrouve plus grands; 
Pour boire le muscat dont l'odeur donne envié ; 
Pour causer tous ensemble et se conter sa vie^ 
Poiûr montrer qu'on a'est pas des ingrats oublieux 
Capables de laisser tout seuls mourir les vieux. 

9 A table! » — L'on accourt. La sauce aux câpres fume; 
Le nougat luii;... mais c'esr une vieille coutume 
Qu'avant de s'attabler on bénisse le feu. 

La flamme, rose et blanche avec un reflet bleu 
Sort de la bûche où dort le soleil de Provence. 
Et le plus vieux, .avec le plus petit, s'avance ; 



^ LA NOËL. 13 

« O feu, dic-il, le froid esc dur ; sois réchauffant 

• Pour le vieillard débile et pour le frêle enfant ; 

« Ne laisse pas souffrir les pieds nus sur la terre ; 

9 Sois notre familier, ô consolant mystère ! 

f Le froid est triste , mais non moins triste est la nuit ; 

« Et quand tu brilles l'ombre avec la peur s'enfuit ; 

« Prodigue donc à tous ta lumière fidèle : 

i Qu'elle glisse partout où l'on souffrit loin d'elle, 

• Et ne deviens jamais l'incendie, ô clarté! 

er Ne change pas en mal ta force et ta bonté; 

« Ne dévore jamais les toits couverts de paille, 

t Ni les vaisseaux errants sur la mer qui tressaille, 

fl Rien de ce qu'a fait l'homme, et qu'il eût fait en vain, 

ff O feu brillant, sans tûi^ notre allié divin. • 

Le vieillard penche un. verre, et le vin cuit arrose, 
La longue flamme bleue au reflet blanc et rose; 
Le carignié mouillé crépite, et tout joyeux. 
Constellant l'âtire noir, fait clignoter les yeux. 
On s'attable. La flamme étincelance envoie 
Aux cristaux, aux regards, ses éclairs et sa joie; 
Le vieux tronc d'olivier qui gela l'autre hiver 
Se consume, rêvant au temps qu'il était vert, - - 
Aux baisers du soleil et même à ceux dû givre ; - 
Tel, mourant dans la flamme^ il se prend à revivre. 
Et l'usage prescrit qu!on veille à son foyer. 
Pour que, sans s'être ;éteint, ii meure tout entier. 



LETTRE A MA SŒUR 



Que dis-tu? Que fais-tu là-bas, ma sœur chérie? 
Ecris-moi plus souvent encore, je t'en prie. 
Je suis dans un torrent de bruit. Si tu savais ! 
Je veille, je dors mal; j'écris, je viens, je vais. 
Dans rimmense Paris, sans trêve ni relâche. 
Recommençant toujours l'interminable tâche 
De croître, d'augmenter ma pensée, espérant 
Que mon cœur agrandi peut faire mon nom grand ! 
Que veux-tu? J'en conviens, c'est comme une folie 
C'est pour cela, c'est pour ce rêve qu'on oublie 
Durant des mois entiers la petite maison. 
Les platanes, les bois de piiis, et l'horizon 
De la mer bleue avec les bateaux lourds de toiles, 
Et le ciel du pays plus qu'ailleurs plein d'étoiles I 



LETTRE A MA SCSUR. * t$ 

C'est pour cela qu'on part, qu'on se fait des adieux 
Et qu'on se quitte avec des larmes dans les yeux, 
Car on pleure, on se plaint, mais on part tout de même! 
Oh! l'absence I oh! quitter tous les êtres qu'on aime! 
Se dire : t J'étais là tantôt; me voici loinl 
f Ma présence pourtant leur était un besoin ; 
« Que disent-ils sans moi? Que font-ils à cette heure? • 
Hélas ! il faut pourtant un jour que l'homme meure, 
Qu'il s'en aille, robuste enfant ou frêle aïeul, 
Et la mort est un mal parce qu'on s'en va seul. 
N'avions-nous pas assez, ô mort, dé ton silence ! 
Pourquoi cette autre mort passagère, l'absence? 
Et puis, j*en ai quitté des amis jeunes, beaux. 
Fiers d'être forts, foulant d'un pied sûr les tombeaux 
Qu'en de lointains pays à présent le ver ronge, 
Ou revenus avec des figures de songe. 
Ils ont frappé chez moi; j'ai dit : t Entrez! » Alors. 
Ces hommes, ressemblant à d'autres qui sont morts, 
M'ont dit : « Te souviens- tu comme nous nous aimâmes? » 
J'aî répondu : t Qui donc vous a changé vos âmes? • 
— C'est l'absence! i a dit l'un d'entre eux. J'ai répondu : 
f Mais alors, tu n'es pas celui que j'ai perdu ! • 

Les absents sont des morts probables que l'on pleure 1 
C'est égal, votre part à vous est la meilleure, 
Vous qui restez, car l'être aimé seul s'est enfui : 
Il n'a pas emporté le pays avec lui ; 
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Vous n'avez vu partir que l'être aimé, vous dis-je^ 
Et vous n'avez pas vu ce douloureux prodige : 
Les horizons connus, les rochers familiers, 
Les vieux chênes, amis avec qui vous parliez, 
Toits, mer, ciel, tout cela pris d'une vie étrange 
Tournoyer et vous fuit sous l'horizon qui change ! 
Je t'ai quittée, hélas! et moi tout m'a quitté. 
Le ciel bleu, le soleil, le pays t'est resté, 
Et le foyer te parle, et l'arbre te console ; 
Et si ta dis mon nom, mon chien, à ta parole, 
Se dresse^ remuant la queue, et se souvient. 
Ainsi du frère absent tout là-bas t'entretient, 
Et rien ici de toi ne parle à ma pensée. 
Proscrit de l'idéal, ô ma sœur délaissée. 
Cet idéal cherché si loin, où donc est-il? 

• 
Je n'ai fait, ce quittant, que doubler mon exil ! 



fâMtt 
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^GRI SOMNIA 



On a congé parfois dans ce Paris étrange, 

Et Ton peut oublier le bruit, brouillard et fange, 

L'incessant ^tourbillon, le travail, les efforts. • 

C'est quand on est malade et chez soi seul ; alors 

Il faut, bon gré, mal gré, songer à se refaire 

Du bon sang. On relit le livre qu'on préfère. 

On flâne ; puisqu'on est malade, c'est permis. 

On reçoit par moments des visites d'amis, 

Gens qui se portant bien ressortent au plus vite 

Avec ces mots banals : « Très-pressé, je vous quitte! » 

Et Ton se fait l'effet, tout malade pourtant. 

Tant ils semblent fiévreux, d'être soi bien portant. 

Satisfait, à les voir replonger dans la foule. 

D'être hors du torrent furieux qui les roule!... 
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Pour moi^ quand je fais halte ainsi, trop fatigtté, 
Je songe à la Provence, heureux sinon bien gai ; 
Je revois tout : la mer, les pins sur la falaise ; 
J'y suis, quoique cloué près du feu, sur ma chaise. 
Alors, dans mon esprit, sans effort, sans travail, 
Bois, mer, ciel, tout revient nettement, en détail; 
Sous des arbres amis je fais de longues pauses... 
C'est la fièvre qui fait revoir si bien les choses. 
J'hésite quelque temps sur le choix d'un chemin ; 
Je porte un gros bouquet sauvage dans ma main. 
Et j'en pourrais décrire et nommer chaque plante. 
C'est un même tableau quelquefois qui me hante. 
Tel aujourd'hui j'ai vu mon chien obstinément : 
Accroupi comme un sphinx, de son grand oeil aimant 
Il sondait, attentif, rêveur comme son maître, 
La route par laquelle il m'a vu disparaître. 



■&AJM 



^ 



LA MORT DE L'AÏEUL 



Mon père esc more, voici vingt ans, à Vaugirard. 
Enfant, je n'-ai pas vu partir le corbillard, 
Mais je sais la tristesse affreuse que dégage 
Ce char glacé portant les morts comme un bagage 
Au milieu des passants affairés, et du bruit 
Des fiacres et des vieux hôtels qu'on reconstruit. 
Il gît dans un recoin du cimetière immense. 
Sol où même le vent ne met point de semence. 

Son père, mon aïeul est mort, voici vingt jours. 
Paris tua le fils : Paris fait les ans courts. 
Il rencon^a la mort en poursuivant la gloire, 
(O Paris, c'est toujours la même vieille histoire !) 
Tandis qu'au loin, là-bas, près des flots miroitants, 
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Le vieillard Tespérait et comptait les instants. 
Son fils mort, il se dit : C'est bien, j'attendrai l'heure. 
Elle vint. Ne croyez pourtant pas que je pleure; 
Il est mort accablé par Tâge et disant : < Dieu, 
t Achevez-moi ! Ma^ fille et toi, mon fils, adieu. » 
Et puis il reprenait, gai : t Monsieur de Molière 
t Aimait les médecins, mon fils, à ma manière; 
« Ils ne guérissent pas la vieillesse ; la mort 
« Seule, sait tout guérir. » Le vieillard était fort ; 
Lent à s'éteindre, il fit dans le calme un long somme ; 
La mort en fut le rêve et prit enfin cet homme. 
Le soleil souriait dehors, clair et content. 

Puis, j'ai vu sur le seuil du jardin éclatant 
Une bière s'ouvrir, étroite et blanche couche. 
On descendit l'aïeul calme, entr'ouvrant la bouche. 
Vénérable, endormi dans le dernier sommeil. 
Et ses chers cheveux blancs se jouant au soleil. 

Six rudes paysans, ôtant les blouses bleues, 
Pour porter le cercueil pesant durait deux lieues, 
Le prirent sur l'épaule, et d'un pas assuré 
Marchèrent devant moi sous le fardeau sacré. 
Des profonds oliviers tout surchargés d'olives 
Autour de npu$ fuyaient les pinsons et les grives ; 
Pas, de fleurs, mais parcout la verdure; et la mer 
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Au loin, réfléchissant la pureté de Tair. 

On suivait en portant des branches de verveine... 

J^ai moi-même versé sur lui la pelle pleine 
De terre molle où luit le germe à découvert. 
Il dort dans un recoin du cimetière vert, 
Et le vent marin chante en traversant les arbres, 
Provence, et ton soleil d'hiver chaufie les marbres. 



La Garde, s 6 octobre 187». 





UN CIMETIERE 



Au versant d'un coteau^ par-dessus des murs bas. 
Tout le champ apparaît, et Ton ne croirait pas, 
Tant les cyprès (dont bien des bastides sont closes) 
Sont charn^ants, tant la joie éclate dans les choses, 
Que ce soit là le sol où les morts sont couchés. 
Les cyprès par instants, d'un souffle errant penchés, 
Font gaîment remuer les ombres de leurs branches 
Sur des pierres qu'un ciel d'azur conserve blanches, 
Et les coquelicots foisonnent dans le foin. 
Le bois harmonieux du coteau monte au loin. 
Et sur la cime on voit les branches remuées 
D'un grand chêne accrochanc la toison des nuées. 



Le cimetière rit, vîvace, et, tout autour, 

Au pied du bois, d'où sort une effluve d'amour, 

Senteurs de romarins, de thyms et d'asphodèles, 

m 

Etincelle au soleil un beau champ d'immortelles. 



»j 





LES CYPRES 



Vous m'êtes chers, cyprès du Nord, cyprès funèbres, 
Malgré votre feuillage habité des ténèbres, 
Car vous me rappelez d'autres cyprès joyeux. 
Mes cyprès odorants dont la forme est la même, 
Vos frères du Midi, tout Thorizon que j'aime, 
Où vous seriez plus verts dans le bleu pur des cieux« 



A vous voir je revois nettement comme en songe 
Un grand chemin poudreux qui devant moi s'allonge, 
Bordé de grenadiers qui réjouissent l'œil 
Ou d'arbousiers touffus tout rougissants de baies, 
Et je devi^ie au loin des portails dans les haies 
A deux cyprès debout aux deux côtés du seuil. 
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Et puis de toutes parts, ô. campagne! ô naturel 
Que de jardins ayant des cyprès pour clôture, 
Tout pleins de cris d'enfants par les jeux échauffés ; 
Et que de fois j^ai vu, dans les murs de feuillage, 
Paraître tout à coup le curieux visage 
Des petits vagabonds rouges et décoiffés ! 

• 

L'ombre de nos cyprès est épaisse et charmante ; 
Ils connaissent le bruit des baisers de l'amante. 
Ils connaissent le rire et les chansons d'amour ; 
Le gai pinson, autour de son nid, y voltige; 
La cigale se pose au fin. bout de leur tige. 
Par les doux soirs d'été, pour voir mourir le jour. 

Ils cachent de vieux bancs où vont s'asseoir les couples* 

Ils sont fermes et droits avec des cimes souples. 

Et leur fierté fut chère à Virgile rêvant; 

Théocrite avant lui les citait pour leur grâce. 

Et tandis qu'il chantait : t Cueillons le jour! • Horace 

Par leur faîte onduleux jugeait l'effort du vent. 

Comme un Oriental j'aime ces sveltes arbres. 

Oui, même ceux qu'on voit debout entre des marbres, 

Toujours jeunes et verts comme sont les lauriers. 

Et je crois que nos morts pourtant libres d'envie 

Doivent encor rêver des plaisirs de la vie, 

Sous l'ombrage ri^nt des cyprès familiers. 



] 




ARLES 



Arles, ces Aliscamps sont pleins d'éclats de rire ; 
C'est là que les amants aujourd'hui vont se dire 

L'éternité de leurs amours : 
Les sarcophages creux, aux deux bords de la route, 
Sont leurs bancs familiers, et la Mort les écoute 

Quand ils disent ce mot : toujours. 

Oh ! qui d'eux ou de vous, tombeaux de pierre creuse, 
Qui- dit vTiLÏ} Les amants ont la jeunesse heureuse. 

Vous le néant du souvenir ; 
Mais chaque Avril vieillit les amants; vous, les combes 
Pleines de mousse humide où boivent les colombes, 

Chaque Avril vous fait rajeunir. 



ARLES. a7 

O portiques, cliâceaux qui croulez, la lumière 
Sur vos frontons noircis joue à travers le lierre, 

Et vous fait paraître vivants. ' 
Ruines, devant vous le passant cherche et songe ; 
Est-ce la vie ou bien la mort, Therbe qui ronge 

Vos murs qui tremblent à tous vents? 

Sous les arceaux du cloître une servante alerte 

Vient pour emplir sa cruche au puits ; la cour déserte 

S'étonne du bruit de son pas ; 
Toi, vieux puits, que sais-tu de la vie étemelle? 
— • La corde lentement a détruit ma margelle, 

Mais ma source ne tarit pas. § 

Toi, cirque immense, où sont tes héros, tes athlètes 
Qui voyaient autoiu" d'eux tant de milliers de têtes, 

Tant d'yeux attentifs, tant de mains ? — 
Deux colonnes, voilà ce qui subsiste encore 
Du théâtre où l'acteur sous le masque sonore 

Rhythmait les larges vers romains... 

Quoi! tout serait-il mort? Rien n'est resté d'un monde? 
Taisons-nous, écoutons : cette terre féconde 

Devient si dure en s'échaufiant 
Qu'émue au moindre choc elle sonne, elle vibre. 
Et qu'on entend frémir son âme antique et libre 

Même sous les pas d'un enfant. 
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Ne nommons pas la more dans cette cité d'Arles 
Où tu grondes, ô Rhône ! ô Mistral, où tu parles! 

Où, sous l'azur toujours serein, 
Le taureau camarguais dompté mugit de honte. 
Où quand on met le pied sur la terre, il en monte 

Un bruit fort comme un chant d'airain ! 





LE RHONE 



Le Rhône est si profond, si rapide et si large, 
Que dans la grande Europe il n'a pas son pareil. 
Emportant des bateaux sans nombre avec leur charge, 
Il va roulant de l'or et roulant du soleil. 

Fleuve superbe ! il court, et se jouant des lieues 
Il atteint, lui qui sort des Alpes au cœur pur, 
La Méditerranée aux grandes ondes bleues, 
Et né dans la blancheur il finit dans l'azur. 

Un lac veut l'arrêter au sortir de sa source ; 
Il le divise, il passe, et le frère du Rhin 
Trouvant alors dos rocs en travers de sa course 
Sous l'obstacle étonné creuse un lit souterrain.,. 
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Reparais, reparais, tu n'auras plus d'obstacle : 
Le grand peuple de France attend tes vastes eaux, 
O fleuve ! donne-lui le merveilleux spectacle 
Des prés féconds et verts, sillonnés de ruisseaux. 



La Suisse généreuse à la France te donne. 
Ta voix endort leurs fils au berceau, vieux géant. • 
Le sang ne te plaît pas, à toi ! Ta force est bonne, 
O fleuve, et comme un dieu tu passes en créant. 

Tu fais germer des bourgs, croître de5 capitales : 
Voici Lyon, Valence et la brune Avignon, 
Dont les filles gaîment, sur tes rives natales, 
Peuvent mêler le pampre aux nœuds de leur chignon. 



Car, pour mieux nous porter la joie et l'espérance. 
Tu fais verdir les ceps sur les coteaux penchants, 
Tu donnes de ta force à nos bons vins de France, 
Et tu fais naître ainsi des amours et des chants. 



Et tu passes, heurtant l'arche du pont qui bouge. 
Et l'on a peur de toi, tant, furieux et prompt, 
Aveuglément., comme un taureau qui voit du rouge. 
Sur les digues des quais tu vas donnant du front. 



LE RHONE. ji 

Mais, ô le plus puissant des fleuves de l'Europe, 
Pourquoi donc laisses-tu défaillir ta vigueur, 
Lorsque près d'Avignon le mistral qui galope, 
Te jette en s'enfuyant le défi d'un vainqueur? 

Sans pouvoir t' indigner le mistral te devance... 
Ahj tu voudrais marcher toujours plus lentement! 
Et même, pour mieux voir le ciel de la Provence, 
Tu voudrais un seul jour n'être qu'un lac dormant. 



Car voici par essaims les belles filles d'Arles, 
Leurs cheveux couronnés du large velours noir, 
Le cœur pris au langage amoureux que tu parles, 
Qui sur tes bords charmants viennent rêver le soir. 



Tu reflètes le ciel et leurs yeux, leur visage, 
Et leur sein rebondi comme un doux raisin mûr; 
Et le mirage vert du riant paysage 
Frissonne renversé dans tes reflets d'azur. 



Mais tu n'es pas un lac, tu t'appelles le Rhône ! 
Prouve donc, si tu peux, tes puissantes amours ; 
Assez d'alluvions roulent dans ton eau jaune 
Pour te faire un obstacle et prolonger ton cours. 
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Arrange-toi! — C'est fait! Le Rhône a fait une île, 
Il l'étreint à deux bras, la pousse au gouffre amer : 
C'est la Camargue. Elle est immense, elle est fertile, 
£t toujours grandissante elle éloigne la mer. 

C'est bien, fleuve! L'effort est digne de ta gloire. 
Le but fût-il manqué, l'effort resterait beau; 
Mais l'heure est retardée où la mer doit te boire. 
Qui d'entre nous fera reculer son tombeau? 

Et maintenant là-bas jusqu'aux grèves marines, 
Les chevaux, en Camargue, ardents, libres de mors. 
Sauvages, secouant à grand bruit leurs narines. 
Hésitent, effrayés, à boire sur tes bords. 

Et t'écoutant de loin, du fond des marais mornes. 
Les noirs taureaux, tes fils, des feux sanglants dans l'œil, 
Droits parmi les joncs verts moins aigus que leurs cornes, 
Reconnaissant leur père, en mugissent d'orgueil. 




LA FERRADE 



A Paul Arène 



Les taureaux de Camargue, errant à l'aventure, 
Ardents comme autour d'eux la farouche nature, 
Heurtant leur corne aiguë au tronc des tamarins, 
Boivent à pleins naseaux, avec les sels marins, 
Xa force et l'âpre orgueil des libertés sauvages, 
Et parfois, dans les joncs désolés des rivages. 
On les voit, efifarant les oiseaux d'alentour. 
Beugler vers l'infini leurs colères d'amour. 

Donc ils sont fiers, ils sont libres, et l'île est grande. 
Un jour, il faut aller les prendre dans leur lande 
Et qu'ils sentent, vaincus, soumis au fer brûlant, 
La marque de leur maître imprimée à leur flanc. 
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Des bouviers à cheval les lacent par les cornes, 

Puis les traînent, la haine emplissant leurs yeux mornes. 

Dans un cirque mal clos par des chars et des pieux. 

Le taureau lent promène autour de lui ses yeux. 
Dans un brasier le fer se chauffe à blanc. La foule 
(Car rhomme est curieux même du sang qui coule) 
Vient se presser autour du cirque trop étroit ; 
Parfois cent spectateurs se hissent sur un toit. 
La Ferrade! On y vient d'Arles, c'est une fête. 

Les cornes en avant, baissant sa lourde tête, 

Le taureau fait entendre un mugissement sourd. 

Quand un jeune homme leste, au cou nerveux, accoure 

Et saisit à pleins poings ses cornes redoutables. 

A Tentour, sur les toits, sur les chars, sur les tables. 

On frémit. Le lutteur, se sentant regardé, 

Veut vaincre seul ; il veut, de sueur inondé. 

L'œil luisant à travers sa chevelure noire. 

Rouge, cambrant les reins et tordant la mâchoire, 

Arc-bouté sur ses pieds,^'un brusque mouvement 

Etendre tout du long l'animal écumant. 

Le noir taureau secoue en vain l'homme qu'il traîne ; 

Il recule ; on entend son pied creuser l'arène ; 

Sa queue ondule; il souffle et gronde à chaque pas; 

Mais son dompteur le suit et ne le lâche pas. 
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Et les femmes, d'un œil fixe, les lèvres pales, 
Regardent en tremblant les deux superbes mâles. 

L'homme, un pied en avant, sent contre son genou 

Par instants s'appuyer le mufle chaud et mou. 

f Hourrah, l'ami! tiens bon, mon homme ! » On l'encourage. 

Tandis que, maîtrisant l'animal fou de rage. 

Sur les cornes, leviers vivants, l'homme hardi 

Pèse ; et l'ardent taureau qui résiste a roidi 

Son cou large où. le sang afflue avec la force. 

La chemise en sueur moule les nœuds du torse. 

Les deux efforts se font équilibre un moment : 

Les champions égaux sont là^ sans mouvement... 

Oh ! comme alors le cœur vous bat, blondes et brunes ! 

On peut voir, au visage ému de quelques-unes, 

Quels doux prix obtiendra le jeune et beau vainqueur !... 

Soudain l'homme adroit cède, et, d'un effort trompeur 

Dans le sens même où tend la résistance aveugle, 

Il abat le taureau qui s'allonge, et qui beugle 

Couché sous le genou de son fier ennemi. 

C'en est fait! — Le vaincu gisant ferme à demi 
Ses yeux pleins du regret de la lande marine. 
Puis, sans bouger, soufflant du feu de sa narine, 
S'abandonne en silence aux morsures du fer, 
Deux fois déshonoré, dans sa force et sa chair. 



AVIGNON 



Vignes du Languedoc, oliviers des Alpines, 
Toi qui dresses si haut ton front neigeux , Ventoux , 
Alpes du Dauphiné, forêts, monts et collines^ 
Dans la plaine à vos pieds que regardez-vous tous? 



Les pics et les coteaux, les vignes et les chênes, 
Étageant leurs gradins en cercle à Thorizon, 
Regardent au milieu des mûriers , dans les plaines. 
Près du Rhône qui luit, la hautaine Avignon, 

Avignon a des murs du temps des épopées. 
Dentelés de créneaux par où les vieillards blancs, 
Tout en pleurs, regardaient les rudes coups d'épées. 
En dressant vers le ciel muet leurs bras tremblants. 



AVIGNON. jr 

Le moyen âge grave et sombre vit encore 
Dans son enceinte ovale où se dressent des tours, 
Des jaquemarts debout dans leur clocher sonore, 
Flèches, porches, palais, dômes aux noirs contours. 



Aux faîtes les plus hauts et dans chaque lézarde, 
Des fleurs mêlent leur grâce aux festons du granit, 
Et même le figuier sauvage s'y hasarde 
Au pied noueux duquel Thirondelle a son nid. 



Ici, c'est le palais tortueux et sévère 

Des papes qui trônaient plus puissants que les rois ; 

Là, l'église des Doms, et, devant, son Calvaire 

Où se dresse un grand Christ en pierre sur sa croix. 



Le crucifié triste est debout à mi-côte 
Du Rocher, mamelon -riant , de pins planté : 
Une place au sommet ; sur cette place haute 
Un Jean Althen de bronze, orgueil de la cité ; 



Car c'est sous cet azur de clémence, que pousse 
La garance, couleur de la vie et du sang. 
Oh ! le divin pays où la langue est si douce 
Sur les bords enchantés du Rhône si puissant ! 
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Avignon resplendit datis un passé de gloire ; 
Pétrarque à son nom seul m'apparaît et sourit, 
Et son présent est beau de garder la mémoire 
Du parler des anciens dont un mot m'attendrit. 

O félibres, salut! salut, ô Roumanille; 
Chanteur de la grenade entr'ouverte, Aubanel ; 
On sait que votre accent donne à la jeune fille. 
Etant fait pour l'amour, un sourire éternel. 

Et toi, Mistral, au nom prédestiné; félibres. 
Vos voix ont dominé, si douces cependant. 
Le Rhône et son mistral qui , sauvages et libres, 
Sur les ponts d'Avignon se brisent en grondant!... 

Coteaux du Languedoc, Alpines, monts et chênes. 
Qu'écoutez-vous, penchés en cercle à l'horizon? 
Les monts et les forêts écoutent dans les plaines. 
Près du Rhône qui luit, la chanteuse Avignon. 





LE MISTRAL 



Ce vent, qui jette aux flots les galets de la grève, 
Pour sortir de son outre avec de longs cris sourds, 
Brusquement, sans attendre aucun ordre, la crève ! 

Lors il souffle par trois, par six et par neuf jours. 
Car Trois étant sacré pour les dieux et les mondes 
Sur ce nombre divin il a réglé son cours. 



Le voici! le voici, ce laboureur des ondes ! 
Il fond sur Avignon où le Rhône brutal 
S*oublie et rêve autour de ses îles fécondes. 
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Or, le Rhône, surpris par le fouet du Mistral 
Qui tourmente ses flancs et qui tord sa crinière, 
Ecume et tout à coup part comme un bon cheval, 

Ou bien comme un taureau quand siffle la lanière 
Que lui lance en criant le bouvier camarguais. 
Puis tous deux au galop s'en vont sous la lumière, 

Hourrah ! car il est fort le vieux Rhône français ; 
Jusqu'à la mer d'un grand élan depuis sa source 
Il va toujours chantant sans se plaindre jamais I 

Hourrah ! car le Mistral le fatigue à la course. 
Le Mistral qui, rompant les chênes dans nos bois, 
Fait aux mains de la Nuit vaciller la grande Ourse. 

• 

Le fier Mistral peut seul te réduire aux abois, 

Père de nos cités gauloises, fleuve libre, 

Mais sois sans honte, ô fleuve, il est aussi gaulois ! 

O fleuve, nous t'avons conune Rome eut le Tibre, 
Mais le Mistral au monde est un roi sans pareil 
Pour qui la vaste mer comme une lyre vibre ! 

Il vient, et ses clameurs font nos nuits sans sommeil, 
Mais il est le vent sain qui chasse les nuées 
Et mêle à l'ouragan les gaîtés du soleil. 
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Les vagues à sa voix follement remuées 

Ont sous le ciel serein des tempêtes d'azur, 

Et la Fièvre aux yeux creux a peur de ses huées. 

Quand k peste s'enfuit au gré de ce vent pur, 
Quand les miasmes s'en vont dispersés par sa rage, 
Qu'importe un homme pris sous la chute d'un mur ! 

Car sa force est terrible, et quand son cri sauvage 

Retentit, on entend frissonner la maison ; 

Les ponts tremblent ; la mer s'éloigne du rivage, 

Et rebroussant chemin les vaisseaux ont raison, 
Frémissants de la quille au bout du mât qui ploie. 
Ballottés et penchants, de fuir sous l'horizon... 

Les Roihains, qui tenaient le monde pour leur proie 
Et ne rencontraient pas sur terre de vainqueur, 
D'Arles jusques à Rome ouvrirent une voie. 

Mais lorsque k Mistral, formidable et moqueur. 
Passait dans leur chemin de gloire et de conquête, 
Une terreur sacrée envahissait leur cœur. 

Les ouvriers romains disaient courbant la tête : 
«r C'est l'âme du pays qui gronde et dans la nuit 
Renverse nos piliers d'un souffle de tempête ! • 
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— « Circius est un dieu qui parle dans ce bruit, 
Car un dieu seul résiste à César qui s'avance... > 
Dit César, et bientôt un temple fut construit 

A Circius, au dieu maître de la Provence. 




LA CUEILLETTE DES OLIVES 



Novembre. Le vent d'est pleure, et parmi les cieux 
S'amassent les brouillards tristes et pluvieux. 

• 
Les oliviers sont noirs d'olives, et l'on coupe 
Des roseaux sur les bords du marais ; puis, en troupe, 
EflPrayant les gros-becs à grand bruit envolés, 
Les travailleurs s'en vont à la cueillette. Allez, 
Grimpez, garçons; chantez dans l'arbre et dans les bises. 
On étale à vos pieds les vieilles toiles grises 
Où tombe, sous les coups actifs de vos roseaux , 
Le fruit noir qu'avant vous récoltaient les oiseaux. 
I Acanez ! » frappez sec ; l'olive se détache. 
Tombe, et sur les draps clairs ressort comme une tache. 
Et deux, trois, dix, vingt, cent, il en pleut. Alentour, 
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Les filles que d^en haut Ton taquine d'amour 
Cherchent les fruits tombés en dehors de la nappe, 

« 

Mais quoi donc Mes roseaux s'arrêtent! Çà, qu'on frappe! 

Ravivez le travail un moment ralenti... 

Quelle récolte, enfants ! les fleurs n'ont pas menti ! 

« Le roseau, disent-ils, est plus froid que du marbre. » 
C'est pourquoi par instants le bruit cesse dans l'arbre; 
Le travail s'interrompt : ils soufflent dans leurs doigts, 
f Eh ! disent ceux d'en bas, si vos roseaux sont froids, 
Braves gens, croyez-vous que l'olive soit tiède? 
Venez donc ramasser, descendez à notre aide , 
Et vous allez sentir s'il fait chaiid par ici ! 
La terre, où la rosée est de glace, a durci, 
Et nous pique les m^ins de mille coups d'aiguilles, i 
Mais les bons travailleurs laissent gémir les filles. 
Car le travail repris les réchauffe, et le vent 
Vient humide et malsain du côté du levant. 
Puis lorsque, vers midi, le soleil enfin perce 
Le plafond nuageux qui s'ouvre et se disperse. 
Un instant de soleil fait croire aux travailleurs 
Qu'ils en sont revenus aux longs jours des chaleurs ; 
Et plus d'un mois, propice aux joyeux bavardages, 
La cueillette chanteuse anime les feuillages. 



GELEE BLANCHE 



A M, Edmond Marin 



Février. Le blé monte aux tiédeurs hivernales. 
En hiver nos midis sont des matins d'été; . 
Mais parfois méchamment, aux heures matinales, 
Un souffle d'hiver glace Avril épouvanté. 



Il sent alors que tout s'est trop hâté d'éclore. 
Que tout s^est revêtu de trop claires couleurs, 
Et, dans les champs déserts, en attendant Faurore, 
Avril frileux et blanc frissonne sous les fleurs. 



LES TAMBOURINAIRES 



A Coquelin cadet 



Ils sont deux. Un enfant, tout ravi, les précède 

Et marche à pas comptés, fier de porter sans aide 

Un bâton que couronne un cercle horizontal 

Où l'on a suspendu des objets de métal, 

Montre et couvert, et puis des écharpes en soies, 

Les prix des jeux, ces prix qu'on appelle « les Joies, » 

Parmi lesquels souvent reluit, fort engageant. 

Un saucisson à l'ail dans son papier d'argent. 

L'enfant marche et respire à l'ombre du trophée. 

Car nul souffle n'émeut l'atmosphère étouffée. 



Un homme enfin les suit, souriant et portant 
Une corbeille en paille à fond rose éclatant* 



LES TAMBOURINAIRES. ^7 

Dès qu'ils ont pénétré sous la large avenue, 
Ils entament Tair gai d'une danse ingénue 
Qui s'avance et qui fait sourire encor parfois 
L'aïeul sur les carreaux tambourinant des doigts. 

En bon ordfe, le groupe est là, sur la terrasse ; 
Les deux musiciens s'agitent, non sans grâce; 
Chacun d'eux frappe s^ec le vibrant parchemin 
De la main droite et fait jouer, de l'autre main. 
En soufflant de tout cœur, la musiquette vive 
Du galoubet, qui n'est qu'une flûte naïve. 
Long cylindre léger, le tambourin tremblant 
Sous la baguette noire au bout d'ivoire blanc, 
Suspendu par sa corde au bras qui tient la flûte , 
A chaque coup frappé résonne une minute. 
Il frémit tout entier en de profonds accords. 
Suit la flûte en sourdine et marque les temps forts, 
Et cela fait un bruit de ménage en querelle. 
Deux voix parlent ; tantôt c'est lui, tantôt c'est elle 
Qui domine, disant : « Mais qui commande ici? » 
Et chacun tour à tour, par un mot radouci. 
Honteux d'être méchant, avec tendresse implore, 
Et l'un s'est tu déjà que l'autre gronde encore... 
Ainsi le tambourin vibre encore à la fin. 
Quand la flûte a jeté son cri suprême et fin. 

Les enfants tout joyeux, les servantes alertes 
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Paraissent les premiers aux fenêtres ouvertes ; 

La dame vient ensuite, et le maître du lieu ; 

Le porteur de corbeille alors, grave, au milieu 

Du groupe pavoisé des pieds jusqu'à la tête, 

Demande t quelques sols pour les frais de la fête • , 

Et tend, d'un air ami, sa corbeille en avant. 

Dont les rubans, drapeaux mignons, tremblent au vent. 

Dès qu'une pièce tombe au fond de la corbeille, 

Le tambourin content s'exalte, et s'émerveille 

Du don trop généreux qu'on fait aux villageois, 

Mais la petite flûte alors, haussant la voix. 

Exprime qu'après tout l'offrande est peu de chose. 

Qu'on n'emplira jamais le joli panier rose, 

Et que le tambourin avec son t gramaci » 

L'étonné, et qu'on n'est pas obséquieux ainsi. 

Le tambourin répond : Paix ! paix ! petite folle ! 

Et, voulant à tout prix lui couper la parole. 

Il redouble d'entrain et force les accords, 

Puis, las enfin, s'éloigne, et Ton entend alors 

Décroître à travers champs la charmante dispute 

Du tambourin qu'on sait l'amoureux de la flûte. 

Les quêteurs de ce pas vont chez le paysan 
Qui, les voyant venir, se dit : Allons-nous-en ! 
* Et monte à la « fénière » odorante, et s'enferme. 
Les demandeurs sont 1^ debout, devant la ferme. 
La querelle éternelle et tendre va son train 
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De la flûte bavarde avec le tambourin, 

Ec les musiciens marquent le pas sur place. 

A force de souffler, le sang monte à leur face, 

Et tout suant, gonflant la joue, ils font si bien 

Qu'ils excitent les cris éclatants du gros chien 

Qui, toujours aboyant, la gueule toute large. 

Fuit, s'approche, recule et revient à la charge. 

L'enfant, qui n'est plus fier, tremble de tout son corps ; 

Les deux musiciens s'épuisent en eflbrts ; 

L'enfant crie en pleurant, et l'homme au panier rose , 

Avec de gros jurons, heurte à la porte close. 

Pendant qu'au t fénestron • tout obstrué de foin. 

De ce vacarme affreux et gai joyeux témoin. 

Se tient coi, si content qu'il en rit en silence. 

Le fermier, qui maudit les impôts et la danse, 

Et sous du foin qui bouge on pourrait entrevoir. 

Malin et tout brillant de plaisir, son œil noir. 




THESTYLIS... 



Un dimanche matin, mettant la veste à bas, 

Les garçons, montrant nus les muscles de leurs bras. 

Jouent aux boules, ou bien, corps à corps, à là lutte. 

L'un, entouré d'enfants, se façonne une flûte, 

Et leur dit, abaissant et relevant les doigts. 

Comment du roseau creux sort une douce voix; 

Il sait y retrouver (et tous prêtent roreille) 

Les airs nouveaux, naguère apportés de Marseille" 

Par un tambourinaire habile et renommé. 

Un autre, du désir de leur plaire animé. 

Dans un cercle bavard de jeunes paysannes , 

Grimpe en chantant au tronc lisse et droit des platanes 

Tandis qiie dans la ferme, où Ton ne chôme pas, 

L'ail odorant qu'on broie annonce le repas. 



\ 




MARSEILLE 



La ville c'est le porc, où tout s'agite et crie, 
Où la voile gaîment revient se reployer ; 
Le quai, seuil de la mer et seuil de la patrie, 
Première marche, sure et large, du foyer. 

• 

Venez là, sur le port : là, vous verrez Marseille 5 
On respire Todeur salubre du goudron ; 
Les rudes portefaix, l'anneau d'or à l'oreille. 
Vont et viennent déjà, gourmandes du patron. 

La pipe aux dents, entre eux causent des capitaines ; 
Par des canaux en planche, aux sabords des vaisseaux. 
Pour nos greniers publics, comme l'eau des fontaines, 
Ruisselle l'or des blés qu'on mesure à boisseaux* 
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La saine activité chante, gaie et féconde ; ^ ^ 

Un refrain du pays traverse ce fracas. 
Hommes, chars et chevaux circulent ; c'est un monde ; 
Tout s'y croise, s'y mêle, et ne se confond pas. 



Les perroquets bavards des boutiques prochaines 
Imitent tous les cris qu'ils rendent plus stridents ; 
Des voiles à sécher clapotent toutes pleines 
D'ombre et d'humidité dans leurs grands plis pendants. 



Bras croisés, les patrons regardent d'un œil calme 
Le joyeux va-et-vient des bateaux aux maisons, 
Les sacs, les noirs tonneaux suintant Thuile de palme, 
Les trésors sains et- saufs des lourdes^ cargaisons. 



Les costjumes divers se croisent dans la foule ; 
La ruche humaine fait son murmure et son miel ; 
Au fond des cabarets bourdonnants le vin coule. 
Tout ce bruit des labeurs contents emplit le ciel. ' 



Vers ce port, vers ce point de pays où nous sommes. 
Flamme au vent, émergeant sur la rondeur des eaux^ 
Dé tous les horizons que connaissent les hommes 
A toute heure converge un peuple de vaisseaux. 
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Vous en verriez plusieurs, du haut de la colline 
Qui dresse devant nous, dans Tazur du matin. 
Et qui montre aux bateaux que le mistral incline 
Sa Notre-Dame d'or, espoir du port lointain. 



Le cône large et bas de la colline nue. 
Où s'enroule un sentier rocailleux, apparaît 
A travers l'épaisseur des mâts perçant la nue 
£t pareils aux ifs morts d'une triste forêt. 



Mais le soleil est gai, qui par-dessus flamboie ; 
Il plante au bout des mâts des fers de lance d'or. 
Au cœur de la cité cependant, avec joie, 
Le commerce en rumeur suppute son rrésor. 



Comptes, calculs sans fin de l'aurore aux étoiles. 
Le soir vient. La cité revoit dans le sommeil 
De lourds vaisseaux penchés gagnant a pleines voiles 
Son port plein de travail, de bruit et de soleil. 




LA SAINTE-BAUME 



A dos d'âne, on gravit la montagne où serpente 
Un chemin large, plein de rocs et dur de pente, 
Entre des buissons verts, sous un soleil brûlant. 
L'ânière en grand chapeau pousse Tâne indolent 
Dont le pas routinier vous berce sans secousse ; 
Chacun parle, et médit de sa monture douce, 
Mais les ânes rêveurs laissent sans s'émouvoir 
Sur leur dos résigné les quolibets pleuvoir. 
Trembler la jeune fijle et rire le jeune homme... 
O héros du travail! noble bête de somme! 

Sur le bord du chemin surgit de loin en loin 
Un pilier effondré dont on ne prend plus soin, 
Où. jadis se dressait, appelant la prière, 
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Un saint couvert de fleurs dans sa niche de pierre. 
Et Tanière qui parle à Tâne par instanta 
Vous conte « comment Dieu fait grâce aux repentants; 
Comment tous les chemins ramènent dans sa voie ; 
Que Magdeleine était une fille de joie 
Fort belle, et que Jésus toucha du doigt son front, 
Ce dont les faux docteurs lui voulaient faire affront; 
Ce front touché du doigt porte encore une marque ; 
Puis, Jésus mort, les Juifs mirent dans une barque 
La Magdeleine en pleurs abandonnée aux flots ; 
Mais Dieu la dirigea mieux que des matelots : 
Elle vint en Provence, et vécut dans la Baume, 
Solitaire, aspirant à l'éternel royaume. 
Vivant d'herbe et d'eau pure, amoureuse de Dieu, 
Dessus le saint Pilon, le plus haut point du lieu, 
Des anges la portaient sur leurs bras dans l'espace, 
Pour que plus près du ciel la sainte rendît grâce. 
Et telle on la voyait des plus lointains vallons 
Nue et s'enveloppant de ses beaux cheveux blonds,.. 
Il est certain qu'on voit du haut de cette cime 
La forêt à ses pieds, la mer, tout un abîme. )> 

L'ânière ayant parlé frappe l'âne songeur. 
On atteint un plateau; mais l'esprit voyageur 
Devance les pieds lourds et déjà se recueille 
Dans ce bois, encor loin, dont tremble chaque feuille. 
La grotte, large et noire ouverture, apparaît 
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Dans le mont de granit, par-dessus la forée 
Qui monte jusqu'au seuil en pence de verdure. 

O bois! 6 vieil enfant de la vieille nature, 
Comme tes ifs sont fiers ! Comme ils bravent le vent. 
Tes ifs noirs que la foudre a fracassés souvent! 
Tes arbres, peupliers, chênes, aulnes, érables. 
Micocouliers, sont tous des aïeux vénérables 
Qui se dressent encor vaillants quoique meurtrie ; 
Le rude vent du nord qui les frappe à grands cris 
Sait qu'on ne les tord pas comme les joncs des plages, 
Quoique leurs cœurs rongés ne disent plus leurs âges..« 

O vieux magicien, ô Faust! n'est-ce pas là 

Le lieu même où l'antique Hélène te parlai 

Là, l'aile de l'amour sauvage nous effleure, 

L'arbre auguste soujpire et la caverne pleure ; 

Qui désires-tu donc, source, éternellement? 

Mais la grande forêt est son propre tourment, 

Et ne désire qu'être attentive à son rêve : 

L'arbre aimant l'eau , l'eau l'arbre, et la feuille la sève, 

Dans l'ordre des saisons elle poursuit toujours 

Un cercle indéfini de nouvelles amours. 

Et c'est pourquoi le monde antique t'eût peuplée 
De chèvre-pieds furtifs, vaste forêt troublée^ 
Et tes pâtres, le soir, soufflant dans les pipeaux, 
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Auraient vu se mêler aux boucs de leurs troupeaux 
Le satyre épiant les jeunes nymphes nues ; 
Mais aujourd'hui, forêt que traversent des nues, 
Dans tes caprifiguiers, tes genêts et tes houx, 
Sous ton ombre où le chant des nids semble plus doux, 
Parmi tes rocs vêtus de sombres hépatiques, 
Nous croyons voir, rêveurs, attristés et mystiques, 
Errer dans ton mystère, ô grand bois embaumé, 
La Magdeleine en pleurs pour avoir trop aimé ! 




LES PINS 



A Alfred Prunaire 



Une forêt de pins s'étend dans la colline ; 

Verticaux et serrés sur ce plan qui s'incline 

Ils semblent une armée innombrable à l'assaut ; 

Le regard qui les suit doit s'arrêter bientôt 

Car des milliers de troncs lui font une barrière. 

L'ombre grise a partout des lueurs de clairière, 

Et la nuit des forêts n'existe pas ici : 

C'est seulement l'éclat du jour très-adouci. 

Ne cherchez pas non plus la mousse souple et fraîche ; 

Rien que des lichens gris que la chaleur dessèche, 

£t qui craquent piles en miettes sous vos pas. 

Sous ce couvert, les fleurs ne se hasardent pas ; 
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Mais du tronc des pins coule en perles la résine 
Qui d^un parfum ardent embaume la colline. 
Or, ce qui fait surtout le charme de ces bois 
C'est leur bruissement doux et long, c'est leur voix 
Quand un souffle léger passe dans les ramures; 
Oh ! les grandes rumeurs ! oh ! les tendres murmures ! 
Non, nul arbre ne fait entendre un chant pareil ; 
Oh ! luths éoliens pleins d'âme et de soleil. 
Mes pins harmonieux, qu'il est doux à l'aurore 
De marcher à pas lents sous votre ombre sonore ! 





LA RUCHE 



Mon compagnon de jeux me disait quelquefois : 

Viens aux abeilles, viens ! » Et dans le petit bois 

Nous allions, curieux et troublés, en silence. 

Je vois encor le bois de pins qui se balance ; 

J'entends ses longs rameaux bercés dans l'air du ciel; 

Puis le susurrement de notre ruche à miel 

Se distingue au milieu du frisson des ramures. 

Nous n'approchons pas trop, redoutant les piqûres, 

Mais nous examinons longtemps de nos grands yeux 

L'essor du peuple ailé, toujours laborieux. 

Les départs, les retours sans fin, tout le manège* 

La dépouille d'un tronc rugueux de chêne-liége, 

En deux parts arrachée et reformée en trond. 

C'est là la ruche... Mais tout à coup, d'un pied prompt, 
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J'ai bondi, me sentanc piqué par des abeilles, .. 
Et nous fuyons tous deux, tandis qu'à nos oreilles 
Le petit bois, qui vibre au gré de l'air du ciel, 
Fait le bruit effrayant de cent ruches à miel. 





LA LEÇON DE LECTURE 



« Monsieur Jean, vous lirez l'alphabet aujourd'hui. » 
J'entends encor ce mot qui faisait mon ennui. 
J 'avais six ans, j'aimais les beaux livres d'images, 
Mais suivre ces longs traits qui noircissent des pages, 
Ce n'était point ma joie et je ne voulais pas. 
Pourtant, quand je voyais un peu d'écrit au bas 
Des villes, des bateaux, des ciels aux blanches nues, 
J'étais impatient des lettres mal connues, 
Qui m'auraient dit le nom des choses et des lieux. 
Savoir est amusant, apprendre est ennuyeux : 
J'aurais voulu savoir et ne jamais apprendre. 
Et lorsqu'on me parlait d'alphabet, sans attendre 
Qu'on eût trouvé le livre effrayant, j'étais loin ! 
Où? qui le sait? L'enclos a plus d'un petit coin 



_ j 
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OÙ, parmi le fenouil, le romarin, la mauve, 

Un enfant peut guetter Tinsecte qui se sauve, 

Et se sentir perdu comme en une forêt ; 

J'étais là, prêt à fuir dès que Pon m^ verrait. 

Quand surgissait enfin Taïeul avec son livre, 

Je glissais par des trous où nul n^eût pu me suivre, .. 

Et... cherche, bon grand-père, où Tenfant est niché ! 

Un jour on me trouva dans un figuier perché ; 

Un autre jour, prenant au bon moment la porte, 

J'entrai dans les grands blés du champ voisin, de sorte 

Qiie j'entendis ces mots derrière notre mur : 

« Il n'a pas pu sortir ! — En êtes*-vous bien sûr? 

— Certes ! le portail sonne et la muraille coupe. » 

Et grand-père ajoutait : « Je l'attends à la soupe! » 

Comme Toîseau privé fuît, mais retourne au grain. 

Il fallait revenir, le soir, d'un ton chagrin 

Dire à mon grand-papa : c Demain, je serai sage ! v 

Un jour : « Monsieur l'oiseau, je vais vous mettre en cage. 

Dit le bon vieux sévère, et vous n'en sortirez 

Qu'après avoir bien lu. . . — Mais, mon grand-père ! — Entrez ! » 

J'étais pris par le bras comme un oiseau par Paile ; 

Nos poules dans l'enclos piquaient l'herbe nouvelle : 

Leur cabane était vide ; on m'y fit entrer seul, 

Et le livre s'ouvrit dans les*mains de l'aïeul I 

Plus d'une fois les gens qui venaient en visite 

Me virent à travers la barrière maudite. 
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Et tous riaient, disant : f Ah ! le petit vaurien ! v 
Ou : c Le joli pinson ! et comme il chante bien ! > 
C'est qu'appuyant mon front aux losanges des grilles, 
Il fallait tout nommer, lettres, accents, cédilles. 
Sans faute, et la prison me fut bonne en effet. 
Car pour vite en sortir que n'aurais-)e pas fait ! 





LES CANISSES 



Lorsque j'étais enfant surtout, j'aimais ce coin- 
Où sur leurs pieux rugueux on étale (non loin 
De la bastide, afin d'y veiller sans fatigue) 
La claie aux roseaux drus où doit sécher la figue. 
Les pieux sont reliés de traverses entre eux 

Qui supportent la claie où les fruits savoureux 

Pleurent leur miel sucré, transparent comme l'ambre. 

Les vendangeurs, là-bas , chantent le doux septembre. 

La figue sur la claie, où la- chaleur du ciel 
Lentement cristallise et fait perler son miel. 
Durcit, et ce soleil ardent qui la pénètre 
Doit la faire durer plusieurs hivers peut-être. 

$ 
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Entassée et mêlée aux brins du f baguier • vert, 
Elle verra Noël où triomphe au dessert, 
Parmi les raisins secs, la figue marseillaise. 

Cependant, sous l'éclat du rayon qui l'es baise. 
Les f canisses >, penchant du côté du midi. 
Attirent le frelon paresseux et hardi. 
Et la mouche d'azur aux reflets d'émeraude 
Et l'abeille sacrée, insectes en maraude 
Qui s'invitent aux fruits qu'offrent ces tables d'or. 
Tout autour l'air léger vibre de leur essor 
Ex murmure, frappé de mille ailes de gaze. 
Les uns se sont posés sur les fruits, en extase. 
Et leurs quatre ailerons frémissent de plaisir ; 
D'auffes dansent en cercle, et Ton croirait ouïr 
Un ballet de lutins, en plein jour fantastique, 
Où comme un galoubet bruit le fin moustique, 
Et comme un tambourin le gros bourdon vermeil, 
Orchestre qui se tait au coucher du soleil. 





LA MOUSTOUIRE 



A Léon Cladel 



« Holà, voisin ! ma vigne est mûre ; qu'on se prête : 
Aidez-nous, et demdn, notre vendange faite, 
Nous irons vous aider de même à notre tour. » 

C'est pourquoi le coteau, dès la pointe du jour. 
Est plein d'éclats de rire et de chansons alertes ; 
Cachés jusqu'à mi-corps parmi les vignes vertes, 
En groupes espacés, on voit les paysans 
Se courber pour cueillir la grappe aux grains luisants 
Les filles, qu'on lutine, ont la réplique franche ; 
Leur court jupon rayé, gros de plis sur la hanche. 
Montre la fermeté de leur jambe, et vos yeux 
Sont brillants de plaisir, ô travailleurs joyeux... 
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La serpe va et vient. Parfois l'un d'eux se dresse, 
Appelle, et dans sa main, prétexte à la paresse, 
On admire un moment, lourde et pareille à l'or, 
Une grappe où le pampre en festons tremble encor. 
Fruit rare et mieux venu qui se garde ou se mange. 

Tout courbés sous le poids des mannes de vendange, 
Les porteurs, leur coussin à l'épaule, là-bas. 
Gagnent avec lenteur, car voici qu'ils sont las, 
La cuve où des enfants dansent, les jambes nues. 
Sur le flot de raisins épanché des cornues. 

La serpe va et vient. L'année est bonne : on rit. 
Le soleil fait le vin, qui fait content l'esprit : 
Merci, soleil! On chante, on s'appelle, on babille. 

Cependant derrière elle une oublieuse fille 

Laisse un beau grappillon que, «ous le pampre vert, 

Un galant aiix aguets a bientôt découvert. 

« La moustouire ! » dit-il, car la fille est jolie : 

Il doit, ayant coupé la grappe qu'elle oublie, 

L'en barbouiller d'abord pour l'embrasser après. 

Déjà la £lle court, mais il la suit de près, 

La saisit par la robe et la belle s'arrête ; 

Dans ses bras repliés elle a caché sa tête. . 

Il la prend par la taille ; elle veut de sa main ^ 

Ouvrir les doigts pressants du garçon, mais en vain. ' 



LA MOUSTOUIRE. 6ç 

Son beau corps prisonnier se tord, se glisse et ploie, 
Et le jeune homme ardent qui palpite de joie 
Attire près du sien le visage charmant, 
£t, changeant en plai^r le juste châtiment. 
Laissant à ses pieds choir la grappe redoutée. 
N'inflige qu'à demi la peine méritée. 
O vendange ! ô baisers ! sur son visage pur 
S'il avait fait jaillir le jus du raisin mûr. 
Vraiment la belle enfant ne serait pas plus rose ! 

La serpe va et vient. On chante, on rit, on cause. . . 
• On ne m'y prendra plus » , dit la belle en rêvant. 
Mais n'importe, elle t'aime, ô jeune homme, et souvent, 
Troublée au souvenir des baisers de ta bouche. 
Elle oublie à dessein des grappes à la souche. 





LA FLOURETTE 



La grappe belle et mûre et virginale encore 
Que baisent seulement la rosée et l'aurore, 
Garde sur sa peau rose un voile frais et blanc 
Aux vapeurs d'un- miroir qu'on ternit ressemblant. 
Pour délicatement qu'on le cueille où le touche, 
Dès qu'il est effleuré du doigt ou de la bouche, 
Le fruit pâle, soudain redevenu vermeil. 
Réfléchit tout l'éclat magique du soleil. 
C'est ainsi que l'amour fait la splendeur de l'âme. 
Et le premier baiser de la vierge une femme. 



A VIRGILE 



O précurseur naïf et doux de l'Evangile, 

Poëte aimant, vieux maître immortel, ô Virgile, 

J'étais encore enfant quand sous le ciel du Nord 

J'ai respiré la brume et les brouillards de mort ; 

L'école m'enfermait, triste comme une cage, 

Et, dans mon jeune exil, fiévreux et sans courage. 

Ouvrant tout grands mes yeux, étonné de souffrir. 

D'un regret du soleil je me sentis mourir. 

Pourtant dès qu'on eut mis entre mes mains ton livre, 

Consolé pour un jour, je me pris à revivre 

Car j'avais reconnu le natal horizon , 

Les figuiers décorant le seuil de la maison, 

L'ail odorant broyé pour nos tables frugales, 

Les pins au grand soleil résonnant de cigales, 
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Les raisins mûrs, les fruits dorés de l'oranger, 

Le vif chevreau que- suie du regard le berger 

Couché dans l'antre frais d'où sa paresse veille, 

Et le bourdonnement endorme ur de l'abeille, 

£t la flûte du pâtre apprenant à nos bois 

A redire le nom qui tremble dans sa voix... 

Tout le jour, jusqu'à l'heure où du haut des montagnes 

L'ombre tombant plus longue envahît les campagnes, 

Son chant rustique fait du ramage des eaux, 

De la plainte du vent traversant les roseaux , 

D'un bruit de papillons voltigeant sur des roses, 

Evoque le sourire et les larmes des choses. 

Alors, je souriais, 6 grand poëte ami. 
Comme un enfant, bercé par sa mère, endormi, 
La joue humide encor d'un chagrin qui s'achève, ' 
Sourit de la chanson qui fait naître un beau rêve ! 




-I 




LE MAL DU PAYS 



« On sait mi^ux le français au pays de la neige : 
Eloignons cet enfant de nous, se dirent-ils ; , 
Il faut que les garçons apprennent les exils. » 
Et Ton m'envoya loin, à Mâcon, au collège. 

Oh ! comme je pleurais là-bas, pauvre petit ! 
Mes compagnons de classe en ont gardé mémoire, 
Et ceux qui m'ont revu m'en ont redit Thistoire : 
Plus de gaîtés d'enfant, de jeux ni d'appétit. 

Et mes grands yeux encore agrandis par la fièvre 
Poursuivaient fixement le songe dû retour ; 
Je mourais d'un regret de soleil et d'amour; 
Les lettres du pays ne quittaient plus ma lèvre. 



I 
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Pourtant les bois sont beaux où l'on allait courir, 
Mais est-ce la beauté que, si petit. Ton aime ? 
Et je me repliais, frissonnant, sur moi-même 
Comme un oiseau blessé se blottit pour mourir. 



Voulant m'ôter du cœur la Provence lointain^ 
Des mères par pitié m'embrassaient quelquefois ; 
Leur baiser m'était doux, mais j'entendais leur voix 
Quel accent étranger m'eût guéri de ma peine ? 



O seuils hospitaliers, merci !... je me souviens ! 
Je vis alors Saint-Point (où la Muse en deuil pleure) ; 
J'entendis, essuyant mes larmes pour une heure, 
Lamartine indulgent me parler de ses chiens. 



Mais ni le châtelain, dont je savais la gloire. 
Ni les dames m'offrant les gâteaux et le miel, 
Ni tant d'amis nouveaux n'eflfacèrent ton ciel, 
Provence, de mon cœur tout plein de ta mémoire. 

Le soleil n'avait pas de ces rayons joyeux 
Qui semblent souhaiter à tous la bienvenue; 
Je vis qu^assombrissant leur figure inconnue 
Les choses m'accueillaient avec de mauvais yeux. 
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Oui, là, je me sentais indifférent aux choses 
Car elles ont des yeux qui s'animent parfois; 
£t c'est ce qui fait peur aux enfants dans les bois : 
Ils devinent dans tout des paupières écloses. 

Chez nous, je ne craignais ni le roc endormi, 
Ni l'antre plein d'échos, ni la falaise amère ; 
La terre, m'accueillant comme une bonne mère, 
Disait aux bois émus : C'est le petit ami ! 

La nature m'aimait là-bas, m'ayant vu naître. 
Car les faibles sont siens des nids jusqu'aux berceaux. 
Elle me supportait comme un de ses oiseaux ; 
Mais la nature ici ne pouvait me connaître. 



£t même à la cité, toits aigus des maisons, 
Pavé sombre et murs noirs, rien n'avait de tendresse. 
Je tournais mes regards vers le midi sans cesse. 
Mais la pluie à longs traits barrait les horizons. 



Oh ! pensais-je, palmiers, aloès, plantes grasses ! 
Quand vous verrai-je encor, doux hiver, âpre été. 
Murs tout blancs de poussière ardente et de clarté. 
Et vous, toits du pays faits comme des terrasses ^ 



76 POEMES DE PROVENCE. 

« Ah ! rien ne m'aime ici , je suis comme perdu ! » 
Si ce cri m'échappait on me fermait la bouèhe ; 
Mais, les soirs, grelottant dans mon étroite couche, 
' Je me livrais sans fin aii regret défendu. 

Je voyais tour à tour les départs, l'arrivée. 
Et toujours mon grand-père était devant mes yeux, 
Assis près du portail, prolongeant les adieux, 
Me saluant au loin de sa canne levée. 

Il fallut m'emporter en Provence, un beau jour. 
Ce rêve intérieur m' ayant consumé l'âme,.. 
Le soleil ralluma ma vie avec sa flamme : 
O souvenir sacré, ce moment du retour ! 

J'avançais et les pins, les collines natales. 
Vite me racontaient tout mon petit passé : 
« J'avais fait une chute au bord de ce" fossé; 
Là j'avais pris lin nid, et plus loin des cigales. » 

Au fils devenu grand, longtemps abandonné^ 
La mère conte ainsi son enfance première : 
Un amour maternel était dans la lumière. 
Quand je revis enfin la terre où je suis né. 



• 
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L'ABSENCE 



A H, Grousset Bellor 



L'absence cruelle a son charme ; 
Comme en la goutte d'eau le ciel, 
Un bonheur immatériel 
Tient quelquefois dans une larme. 

Quand j'étais près d'elle là-bas, 
(Le désir humain croît sans trêve). 
Je la délaissais pour un rêve 
Que ]e ne me pardonnais pas. 



Mon cœur déçu se <:royait vide! 
Et pleurant sur moi tout le jour 
Je pensais : un unique amour 
Ne suffit pas à l'homme avide. 
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Mais je Taî quittée. A présent, 
Je sens, loin de la jeune femme, 
Qu elle devient seule en mon âme 
Le doux rêve et le mal cuisant. 

Dans mon cœur gonflé de tendresse 
Plus de grands soupirs sans objet ; 
L'ennui s'en va qui me rongeait; 
C'est un souvenir qui m'oppresse : 

Le souvenir de sa beauté 
Qui, lointaine, m'est devenue 
Moins familière, moins connue, 
Idéale réalité. 

L'absence est bonne. Ma souffrance 
Me satisfait cruellement; 
J'ai retrouvé dans ce tourment 
Tout l'infini de l'espérance. 




RETOUR PAR MER 



On carguait lentement les lourdes voiles rondes 
Qui poussaient le vaisseau sous les vents réguliers, 
Et l'Occident brisait ses flèches moribondes 
Sur leurs rondeurs s'offrant comme des boucliers. 

Derrière nous Tefiroi de l'infini, le large. 

La houle nous faisait un doux et lent roulis ; 

Nos dix vergues en croix se plaignaient sous la charge 

Des voiles dont le vent gonflait les vastes plis. 



Salut, pins au versant des falaises natales, 
O palmiers, aloès, myrtes, arbousiers verts, 
Monts lointains, bords sacrés fréquentés des cigales. 
Horizon familier, salut , mon univers ! 
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La douceur du retour avait gagné mon âme. 

Le parfum de la plage arriva jusqu'à bord, 

Puis ce fut un cri d'homme, et puis un chant de femme 

L'air était plein de voix nous invitant au port. 



Ton appel était fait, Provence maternelle. 
D'un mélange charmant de bruits et de chansons : 
Tout parlait, l'aboîment d'un chien, l'essor d'une aile. 
Et même la fumée au faîte des maisons. 



Tous les parfums d'avril venaient à la rencontre 
Du vaisseau de haut bord qui marchait calme et beau ; 
Arbre ou rocher, le point reconnu qu'on se montre 
Se profilait déjà distinct sur le coteau... 



Voyageurs ! voyageurs ! explorez la nature ; 
Tentez au bout des mers la pensée ou l'amour : 
Tout départions promet une heureuse aventure. 
Et ce bonheur fuyant n'est que dans le retour ! " 



Il vous attend sous l'arbre, au seuil de votre porte, 
Où vous avez, enfant, joué, souri, pleuré ; 
Sur la plage où chanta votre jeunesse morte, 
Au pays où l'aïeul paisible est enterré. 
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Ah ! puisqu'il faut enfin qu'on s'incline et qu'on meure, 
Retournez au foyer... — • Mais il est muet! * - — Non; 
Car tout vous est ami dans la vieille demeure, 
Et les gens d'alentour connaissent votre nom; 



Ne vous resterait-il que l'amitié des choses. 
Dans le petit enclos sans fermiers et sans chien, 
Retournez-y ; d'ailleurs, là, sous ces lauriers roses,^ 
Quand vous aviez seize ans ne promîtes-vous rien? 



Voyageurs, le retour c'est l'instant où l'on aime ; 
Jamais on n'aime tant; jamais on n'aime mieux ; 
Peut-être que nos morts ont pour bonheur suprême 
Un éternel retour au pays des aïeux!... 



Ainsi dans l'inconnu je perdais ma pensée ; 
Cependant le vaisseau s'arrêtait mollement ; 
£t, pour fixer enfin sa halte balancée. 
L'ancre se décrocha sur un commandement. 



Un cri part : masse lourde, elle tombe, et sur elle 
La vague qui s'ouvrit n'est pas fermée encor 
Qu'un rejaillissement de lumière étincelle. 
Et la mer jette au ciel des nacres et de l'or. 
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Un trait de flamme luit dans' les màtureâ lisses,- 
Et Fon yoit resplendir au jour occidentd 
Tout Tenchevêtrement des agrès et des drisses... 
Puis le navire éteint ses reflets de métal. 

Adieu les vergues d'or et la pourpre des voiles ! 
Le jour meurt, regretté des marins revenus, 
Et nous dormons sur l'oiide, où baignent les étoiles, 
Dans U sécurité des horizons connus* 





MIGNON 



t Connais-tu le pays où fleurit Toranger } • 
Ainsi chante Mignon sous un ciel étranger, 

Les yeux vers l'horizon immense. 
Elle voit en esprit ce que nomme son chant, 
£t quand le dernier mot se meurt, triste et touchant, 

La vierge aux grands yeux recommence. 

Je Técoute chanter et je lui dis : • Attends ! 
Un devoir me retient, nous irons au printemps 

Vers ton ciel d'azur et de flamme ; 
Notre exil va finir, ne désespère pas!... • 
Sans répondre, elle exhale un long soupir, tout bas, 

Plaintif comme Tadieu d^une âme. 
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Enfin les orangers sont là, couverts de fleurs !... 
Mais tout le jour Mignon se tient assise en pleurs 

Devant la mer aux blanches voiles, 
Et plus pâle, le soir, et plus languissamment 
Elle rêve, les yeux perdus au firmament, 

De son retour dans les étoiles ! 




NICE 



A A. Mirât. 



Nice, trop petite naguère, 
S'agrandit, libre de tout mur. 
Ni port marchand, ni port de guerre. 
Toute blanche au bord de Tazur. 

Nice a pour orgueil d'être blanche 
Dès que luit le soleil levant ; 
Les vaisseaux vont à Villefranche 
Qui veulent s'abriter du vent. 

Son quai nouveau n'est que la plage. 
Qu'importe un navire en danger? 
Pourvu que dans son vert feuillage 
Blanchisse sa fleur d'oranger; 
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Pourvu que le brick de plaisance, 
Le brick élancé de mylord, 
Lui du moins, tienne avec aisance 
Dans le cadre étroit de son port. 



Qu'importe l'active pensée, 
Et le travail aux mille bruits ? 
Par le chant des vagues bercée, 
Nice dort, pâle dans les nuits. 



Au centre, son château se dresse. 
Sur un verdoyant mamelon. 
Nice est la cité de paresse. 
Chaude oasis d'un frais vallon. 



Les villas aux grilles dorées 
Alentour bordent ses chemins. 
Aloès, thyms et centaurées 
S'y mêlent aux fleurs des jasmins. 



Là viennent les gens à chloroses 
Voir les violettes s'ouvrir ; 
Au soleil, en de molles poses, 
Les heureux viennent y mourir. 
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Les boyards, les Anglais, leurs femmes. 
Jettent For pour voir son soleil, 
Qui jette, lui, l'or de ses flammeô 
Dans le Paillon, ruisseau vermeil. 

Monaco d'ailleurs est si proche ! 
La roulette est un jeu tentant. 
Et Ton court y vider sa poche : 
Montrer son or, c'est l'important. 



Pour vous, amoureux et poètes. 
Allez voir ce rivage blanc ; 
Dans les chemins, les violettes 
Répandent un parfum troublant. 



Vous que. rien de trop n'embarrasse, 
O les vrais heureux, voiis^ la n\iit, . 
Allez sur la longue terrasse 
Solitaire, où la lune luit. 



Elle s'étend sur les toits même 
De plusieurs maisons de niveau , 
Au bord des jlots où la Nuit sème 
Les fleurs de feu de son manteau. 
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La terrasse offre à tout le monde 
Uaccuêil de ses grands escaliers; 
O rêveurs, race vagabonde, 
Nice a des toits hospitaliers. 

Là, sur la maison endormie, 
Au murmure charmant des eaux. 
Rêve Tami près de l'amie, 
Légers comme un couple d'oiseaux. 

Là, derrière nous, s'endort Nice, 
Et des collines d'alentour 
Un vent embaumé vient, qui plisse 
L'onde frissonnante d'amour. 

O voyageurs, sur quelles grèves 
Trouverez-vous un ciel pareil, 
Durant la nuit si plein de rêves 
Et le jour si plein de soleil? 
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LES MAYES 



A Georges Lafenestre 



Premier mai, souvenir charmant, boutons ouverts ! 

La querelle des nids emplit les chênes verts. 

L'épine disparaît sous le fouillis des roses. 

Dans la haie, où les fleurs du jasmin sont écloses, 

Un frais et monstrueux chardon s'épanouit. 

La montagne fespire, et tout se réjouit, 

Et, comme un champ ses fleurs, la ville dès l'aurore 

Voie nos Reines de Mai, souriantes, éclore 

Sur le seuil des maisons où se chaufie l'aïeuL 

Altez, enfants, cueillir la rose et le glaïeul, 
Apportez du lilas et de la clématite. 
L'ardent coquelicot, la pâle marguerite. 
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Les lis droits et si blancs, les jaunes boutons d'or ; 
Cueillez tout ; le soleil en fera naître encor. 

Ils reviennent, portant des bouquets à main pleine ; 
La plus jolie enfant devient alors la Reine ; 
La Maye, en robe blanche aux plis bien arrangés, 
Est assise, les pieds, sur un siège allongés ; 
On dirait, à la voir ainsi de blanc vêtue. 
Sans mouvement, muette et roide, une statue. 
On la couvre de fleurs. Bleu, jaune, vert, carmin, 
La constellent. Elle a des fleurs dans chaque main ; 
Chaque pli de sa robe en garde une poignée; 
Sa jeune chevelure est de fleurs couronnée. 
Des pieds jusqu'à la tête un voile en tulle blanc . 
L'enveloppe et lui fait comme un nimbe tremblant : 
On voit la Reine en fleurs à travers ce nuage, 
Et sur sa blancheur purç, emblème de son âge, . 
Les fleurs semblent dormir sur la neige des monts. 
Mais jusque sur la neige elles disent : Aimons ! 

• Pour la Maye 1 j> murmure une petite fille 
Qui vous tend l'escarcelle où sa fortune brille 4 : ~ . - 
D'autres quêtent de même, et c'est pourquoi, le soir, 
Sur les seuils parfumés on les verra s'asseoir, 
Et, l'appétit riant sur leurs lèvres vermeilles. 
Manger en bourdonnant comme font les abeilles. - -. 



LES >1ATES. ■ " ^^ 

Souvenirs! Souvenirs ! Provence d'autrefois F : 
O païenne, pays latin et; sol gaulois! : ' r 

Dis, vieux Nostradamus, d'où vient cette coutume? 

Jadis, et dans ce mois où la colline fume. 

Nubile, se voilant d'un nuage amoureux. 

Où Pan tressaille et gronde au fond des antres creux 

Et se lamente^ fou des baisers de l'aurore ; 

Où dans la fleur le fruit en germe s'élabore , 

Nos pères, qui fêtaient le renouveau divin. 

Fêtaient surtout la vigne en sève, espoir du vin ; 

Et, lorsque se montrait la pâle fleur d'ivresse. 

Tous ces Ioniens, le cœur plein d'allégresse. 

Aux premiers jours de mai, songeaient dès le réveil : 

« La joie est en sa fleur : fais-la mûrir, soleil ! » 

Et les Mayes alors, de pampres couronnées. 

Chantaient le doux printemps et leurs belles années. 

Car les Mayes étaient des filles de seize ans 

Qui, sous les oripeaux et les bijoux luisants. 

Sous les fleurs en couronne, en bouquets, en guirlande, 

Echangeaient un baiser sonnant pour une ofirande 

Dont on faisait, le soir venu, de gais repas. 

Ah ! certes, le passant ne se refusait pas. 

Et les Mayes, ayant, belles entre les belles. 

Les fiancés jaloux qui veillaient autour d'elles, 
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Égayaient les chemins, à chaque carrefour, 
Vierges en fleurs, espoir des vendanges d'amour! 

Lors, c'écaîc sous l'amas confus des feuilles vertes 
Qui laissait voir l'éclat des gorges entr'ouvertes, 
C^était dans les chansons, les parfums, les couleurs. 
Au doux fredon des luths, les Bacchantes des fleurs. 
Et, comme les vieux ceps la sève sous l'écorce. 
Nos durs aïeux sentaient leur jeunesse et leur force. 





CLAIRE 



Vou« aviez des cheveux légers de soie et d'or. 
Nos yeux en même temps s'éveillaient sur les choses. 
Comme le fin parfum dans les boutons de roses, 
L'amour vague emplissait nos cœurs fermés encor. 

Vous seriez à présent, Claire, une jeune femme, 
Vous qu'enfant j'embrassais avec de doux frissons ; 
Car on aime à cet âge, et tous nous connaissons 
De ces espoirs d'amour pour une aurore d'âme. 

Pourquoi nous avez-vous qmttés un beau matin? 
Aviez-vous deviné les tourments de la vie? 
La route vous fit peur et seul je l'ai suivie, 
Non pas sans envier parfois votre destin. 
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Vous êtes morte au mois qui fait dans les charmilles 
Un gai frémissement de nids et de chansons^ 
Et qui met tant de fleurs parmi tous les buissons 
Qu'il en est adoré par les petites filles. 

A leur jeu de la Maye, au mois de Mai joyeux, 
Vous étiez toujours Reine étant la plus jolie : 
Tout en blanc sous les fleurs et comme ensevelie, 
Vous trôniez immobile en souriant des yeux. 

Vous êtes morte alors, quand reverdit la branche. 
Je ne comprenais pas la mort ni le cercueil ; 
Et puis c'était en blanc qu'on menait votre deuil ; 
Vous-même vous aviez toujours la robe blanche. 

Et comme vous étiez sur un lit parfumé, 
Rose parmi les lis et pâle entre les roses, 
Sans bouger, souriante avec des lèvres closes. 
Je pensais : f Elle joue à la Reine de Mai. i 




IDYLLE 



Lorsque mai va finir, quand juin brûlant s'avance, 
Il faut voir les troupeajix de la basse Provence, 
Redoutant la saison où sèchent les ruisseaux. 
Où la plaine déserte apparaîtra sans eaux 
Et jaune de soleil et d'herbes desséchées ; 
Il faut voir s'en aller au loin, tétes penchées. 
Nos longs troupeaux gagnant les pacages alpins* 
Autour d'eux saupoudrant les vignes et les pins. 
Sous leurs dix mille pieds, dans la chaude lumière. 
Monte en nuage blanc une lente poussière. 
Ils vont, et quand parfois im mouton plus gourmand 
Broute la haie, ou bien l'admire seulement. 
Un chien actif, au poil rude, aussitôt le presse, 
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Et le mouton reprend sa marche avec paresse. 

Sur les flancs du troupeau plus d'un chien jappe et court, 

Et tous les pieds fourchus font un roulement sourd. 

Le troupeau suit un chef, vieux comme un patriarche, 

Orné d'une sonnaille, et qui montre la marche ; 

Ce bélier, qu'épargna le boucher, doit savoir 

Sans doute où le troupeau va s'arrêter le soir. 

Et qu'il gagne un pays humide où l'herbe est tendre ; 

Du moins il va bon train, ayant l'air de comprendre. 

Tous passent à longs flots, roulant, se soulevant ; 

L'un sur l'autre portés, ils vont, fleuve vivant. 

Et le regard sans fin suit les courbes des têtes 

Et les dos onduleux de ce peuple de bêtes. 

Les agneaux hésitants sont derrière, plus loin ; 

Un des pâtres demeure afin d'en prendre soin. 

Or entre deux troupeaux cheminent les ânesses, 

Les ânes, les ânons, et, dessus, les jeunesses, 

Les filles des bergers, assises, pieds pendants. 

Leur beau rire résonne et découvre leurs dents ; 

L'une d'elles parfois allaite un enfant rose 

Qui, sur l'âne bercé, rit, la paupière close ; 

Parfois, l'âne voisin porte dans ses paniers^ 

Les agneaux las, ou ceux qui sont nés les derniers. 

Vienne le soir, qui fait la montagne bleuâtre : 

Près des filles chemine un jeune homme, un beau pâtre 

Qui redit en riant les bons mots des anciens. 

On cause. Les bergers s'en remettent aux chiens, 
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Et les hameaux, la nuit, comprennent leur approche 
A des bruits de grelots sonnant de roche en roche, 
Ou bien à Tair plaintif et doux que l'un d'entr'eux 
Tire, tout en marchant, d'un simple roseau creux. 
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LES MAGNANARELLES 



Paris en Juin. L'été débute par la pluie, 
Et, rouvrant ma croisée à l'aube, je m'ennuie 
De voir le ciel toujours brouillé comme en hiver. 
Sous mes yeux assoupis rien de bleu ni de vert : 
C'est la rue et la fange, au mois qui fait les roses ! 
Les vitres des maisons et les portes sont closes ; 
Paris blafard sommeille, ayant vécu la nuit. 
Mais une porte bat : je me penche à ce bruit. 
Et je vois s'en aller dans cette infâme boue 
Une femme ; un rayon d'aube blêmit sa joue. 
D'où vient-elle? où va-t-elle. ainsi dans le matin? 
Elle traîne déjà ses jupes de satin. 
Car c'est une livrée, et la fille de joie 
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Doit subir sa misère en falbalas de soie. 

Je songe : Que fait-on à cette heure, là-bas, 
Au pays? A coup sûr du moins il n'y pleut pas. 
L'aube met des brillants dans le sable des grèves ; 
Le vent passe, apportant la bonne odeur des fèves ; 
Tout renaît, et secoue en chantant le sommeil. 
Dès que le coq sonore annonce le soleil. 
Les mûriers , effeuillés par les magnanarelles , 
Semblent pleins de gaîtés d'oiseaux et de bruits d'ailes, 
Car c'est le mois où l'on efifeuille les mûriers. 
Et vous avez déjà gonflé vos tabliers, 
Jeunes filles, depuis que l'aurore est parue... 
Oh ! le premier rayon du jour dans cette rue, 
N'y songeons pas. Je pense à mon pays lointain, 
A ces mûriers emplis de chants dès le matin. 
Et de rires perlés dont l'écho se réveille : 
Oh ! dans les mûriers verts, les baisers de Mireille ! 
Oh! dans les rameaux creux les nids d'oiseaux surpris !. . . 
Mais je reviens toujours aux trottoirs de Paris, 
A ces femmes traînant de la soie autour d'elles... 
• Chantez en efifeuillant, chantez, magnanarelles. 
Car la cueillette invite aux chansons ! i Et je crois 
Voir les tiges glisser tout du long en vos doigts 
Une à une, laissant leurs feuilles au passage. 
Chantez en efifeuillant ! chantez dans le feuillage I 
Mais, fillettes, pour qui travaillez-vous ainsi? 
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— « Pour le magnan. » — Et toi, magnan toujours transi? 

— Pour moi. — Mais on te prend les fils d'or que tu files ; 
Pour qui les tisses-tu, toi, canut? — Pour les villes. 

— Villes, qu'en faites-vous ? — Des robes de gala. 
Et nos filles parfois se vendent pour cela. 

Pour traîner et flétrir de la soie autour d'elles... » 

ff Chantez en effeuillant! chantez , magnanareUes ! i 




LA GRAND'ROUTE 



A midi, la grand'route, éclatante, flamboie 

Sous l'éclat des rayons que sa blancheur renvoie, 

Et, miroir aveuglant, force à clore les yeux. 

Tous les jours, sous le feu qui ruisselle dés cieux, 

Même à midi. Ton voit cheminer sur ces routes 

Le facteur du canton suant à grosses gouttes. 

Un mouchoir blanc flottant sous son chapeau qui luit, 

Ayant boîte en sautoir, canne, et derrière lui 

Sou chien qui , le nez bas , soufflant, serrant la queue, 

S'arrête quelquefois sous l'ombre rare et bleue 

Des pâles oliviers alignés sur le bord 

Que la poussière au gré du vent pâlit encor. 

Il voit d'un œil mi-clos, rangés en droites lignes. 

Les oliviers au loin s'étendre dans les vignes, 



loa 
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Et, le long des fossés, des murs blancs où parfois 
S'ouvre un portail poudreux à la grille de bois, 
Ayant des deux côtés deux supports que surmonte 
Un aloès jauni dans son vase de fonte. 




LE PUITS 



A Jules Laurens 



L'été hurle de soif; la terre ardente éclate. 
Le lézard bâîUe et dort sous le pampre écarlate. 
Le chaume craque, l'ombre est nette sur le sol, 
Et, pour s'y reposer des chansons et du vol, 
L'alouette choisit ime vigne encor verte. 
Les oliviers au loin dans la plaine déserte, 
Projetant à leur pied des ombres sans fraîcheur, 
Fatiguent le regard de leur terne blancheur. 
Pas d'eau; It soleil d'août l'a toute bue. O source ! 
O graviers, ô cressons I ô halte après la course ! 
Est-ce qu'ici jamais on vous retrouvera. 
Oasis qu'on rencontre au fond du Sahara > 
Soudain le puits surgit, non le puits de l'idylle 
Où l'on peut voir un pan du ciel bleu, dit Virgile, 
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Mais le puics supportant un dôme sur son mur, 
Dont la porte-fenêtre est close, puits obscur 
D'où lorsqu'il est ouvert sort une fraîcheur douce, 
Mais à l'extérieur sec, sans ombre et sans mousse. 
On dirait un monceau de grés entassés là, 
Effrités par le dur soleil qui les brûla, 
Et qu'en poudre réduit Tâpreté des solstices. 
La tarente aux yeux gris court dans les interstices. 
Seulement, l'olivier voisin se fait plus beau. 
Ou parfois, éploré comme sur un tombeau. 
Immobile et muet, un saule auprès verdoie. 
Parfois c'est le mûrier dont la racine, ô joie ! 
Atteint l'eau fraîche et qui la sent monter en lui. 
Or, autour des puits clos le jour darde l'ennui ; 
Le passant altéré qu'affole un ciel de flamme 

m 

Songe au mot qui ferait ouvrir cette Sésame 
Et, comme un envieux épiant un trésor, 
Pense à la grosse clef de fer aux rouilles d'or. 

Si tu restais ici, lorsque le jour s'apaise. 

Quand le sol brunissant perd ses chaleurs de braise. 

Quand les souffles du soir. circulent lents et frais, 

Si tu restais. ici, sans doute tu verrais 

Leste, en jupon rayé, la jeune paysanne 

Qui vient emplir sa cruche ou faire boire l'âne. 

Le jeune gars la suit. Ils ouvrent le puits noir 

D'où sort un air humide et plus frais que le soir. 
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Le jeune homme est alerte et la fille est jolie ; 

Tous deux tirent le seau dont grince la poulie. 

Le seau monte, apparaît, oscillant, renversant 

Son eau qui rejaillit en les éclaboussant, 

Absorbée aussitôt par la margelle sèche; 

Et râne ou le mulet, impatient d'eau fraîche, 

PiaJBTe et renâcle. — « L'auge est vide. Encore, allons ! « 

La fille rit. Le gars tire, ayant les bras longs. 

En un clin d'œil, le vieux seau de bois où Teau tremble. 

L'âne va donc enfin boire, à ce qu'il lui semble. 

Mais le gars tient le seau qu'il agite à dessein. 

Et la fille croisant ses deux bras sur son sein. 

Pour se garder de l'eau qui ridée étincelle. 

Approche, et tous les deux rient du seau qui ruisselle 

Et de cette fraîcheur du soir autour des puits 

Commencement exquis du bon repos des nuits. 

Et, tandis qu'il essaie, ô nuit naissante, ô lune ! 

D'effleurer d'un baiser la chevelure brune, 

La belle enfant trempant ses lèvres à fleur d'eau 

Se penche avec lenteur et boit comme un oiseau. 





LES SEUILS 



Les soirs d'été, sous les mûriers où Ton s*attable 

On reste après souper, l'air étant délectable, 

Pour oublier l'ardeur et les travaux du jour. 

La fillette et le gars qui se parlent d'amour, 

Assis auprès du seuil sur le vieux banc de pierre. 

Échangent par instants (on est là sans lumière) 

Un baiser bien furtif qui fait, si bref qu'il soit. 

Se retourner l'aïeul indulgent dont le doigt 

Bourre distraitement la pipe accoutumée. 

Le gars en badinant pince la bien-aimée 

Qui lui dit : c J'ai les bras tout bleus ! t Mais lui : • Voyons? • 



Les cigales des clairs de lune (les grillons) 
Jettent leur bruit d'élytre à la lune opaline 
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Qu'à demi cache encor le haut de la colline. 

La chaleur du soleil donc tout s'est pénétré 

S'exhale, et par moment vient un souffle altéré 

Qui fait bouffer un peu les chemises de toile. 

Parfois les amoureux se montrent une étoile. 

Qu'un voisin attardé passe, il leur dit : t Bonsoir, 

Vous prenez donc le frais ! — Oui, l'ami, viens t'asseoir. » 

Il s'assied et l'on trinque. O souffles, ô murmures ! 

Le ciel tout constellé brille sous les ramures. 

Et les paysans, l'œil aux astres, pipe en main, 

Songent silencieux au soleil de demain. 





LA BOUILLE-ABAISSE 



A Léon Valade 



c Embarque, les amis! c'est dimanche demain. 

— La dame-jeanne ici! — Pousse. — Donne la main. 

— As-tu le pain? — Bon ça ! — Garçon, largue les voiles ! » 



Le ciel est comme un champ plein d'un semis d'étoiles; 
N'est-ce pas, paysans qui, le samedi soir, 
Par un beau temps, fendez le flot bleuâtre et noir. 
Et, traînant vos filets dans les vagues profondes, 
Cherchez la bouille-abaisse en fuite sous les ondes? 
Le grand filet plombé racle le fond de l'eau. 
Ramassant ou courbant l'algue comme un râteau, 
Et le poisson surpris s'embrouille dans la maille ; 
Mais le fond montueux par instant le tiraille. 



LA BOUILLE-ABAISSE. 109 

Et r aviron ne peut l'arracher, sans le vent, 
La brise souffle donc, et les pousse en avant ; 
Et l'un baigne sa main au fil du frais sillage, 
L'autre fume sa pipe en regardant la plage, 
Et ceux-ci sur le banc qui les berce étendus 
Fredonnent de vieux airs, les yeux au ciel perdus. 

m 
Un souvenir du jour, nuits d'été, vous colore; 

Nuits trop courtes ! Voici déjà la blanche aurore ; 

Le sommeil flotte, vague, amortissant les voix. 

Le filet se retire et s'emplit plusieurs fois. 

t Regarde faseyer, petit, le point d'amure : 

Le vent mollit, ramons ! • — Et dans un grand murmure 

La barque file, ayant ses avirons armés. 

Qui, rapides et forts, coupent les flots calmés. 

Obliquant tous ensemble, à peine sans secousse 

Ont-ils plongé dans l'eau qui résiste et repousse 

Qu'on les revoit soudain, horizontaux encor, 

Emperlés et frangés de gouttelettes d'or ! 

La mer rit au soleil. Les côtes se font proches, 

Et des groupes amis s'avançant sur les roches 

Appellent. « Avez-vous bonne pêche ? — Oui. — Non. » 

On hèle le patron affairé par son nom : 

f Patron Vincent! » Mais lui « : Barre à tribord, prends garde ! 

— A terre ! — Les paniers ici ! » Chacun regarde : 

• C'est beaucoup. — Non, c'est peu. — Voyons ! — Tout est vivant ! » 

Les porteurs du panier trop plein marchent devant. 
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Ec sur la longue table, à Tabri de la treille, 
On a posé bientôt et vidé la corbeille, 
Pendant que les pêcheurs, à l'ombre des mûriers, 
Dorment, avec leurs bras croisés pour oreillers. 

O trésors ruisselants de la mer indulgente ! 

Ce sont les Idkps zébrés dont le ventre s'argente; 

La girelle, rayée en long de bleu, de vert 

Et d'orangé 5 le crabe afifreux au croc ouvert ; 

La langouste aux anneaux polis, aux tons de laque. 

Et dont la queue au ventre est repliée et claque ; 

La sole plate et mince, et le rouquier qui sent. 

Les rochers sous lesquels dans l'algue il va glissant ; 

La rascasse méchante au dos qui se hérisse ; 

Et tout cela se tord, bondit, ondoie et glisse. 

Etranges arcs-en-ciel mouillés et radieux. 

Prismes éblouissants de nageoires et d'yeux. 

En plein air, le chaudron où le poisson fourmille 
Sur un trépied géant fume, et le feu pétille, 
Sans relâche nourri de ceps et de sarments. 
Le thym nage sur l'huile, et des bouillonnements 
Annonceront bientôt la bouille-abaisse prête. 
La table sous la treille a pris un air de fête. 
La bouteille sourit, et les couverts d'étain 
Prennent, grâce au soleil, un éclat argentin. 
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— Çà, le chaudron bouillonne ; accourez, qu'on Tenlève ! 
Cuisiniers, éveillez les dormeurs de leur rêve, 
Et qu'on dévore enfin de la bouche et des yeux 
Le mets chéri, le plat consacré des aïeux, 
D'où s'exhale l'odeur des collines, et celle 
De la mer qui là-bas au soleil étincelle. 




LA SAINT-ELOI 



BiMiDXCTiON DBS ANBt 



La grand'messe chantée, en pompe le curé 

Fait porter sous le porche un saint Eloi doré, 

Vieux buste aux yeux d'émail, à figure béate, 

Posé sur un brancard au tapis écarlate. 

Le vicaire l'assiste et deux enfants de chœur. 

Par avance, les deux abbés ont l'air moqueur 

D'hommes trouvant déjà plaisant ce qu'ils vont dire 

Et qui ne pourront pas s'entendre sans sourire. 

... Le défilé commence : ânes, chevaux, mulets. 

Pêle-mêle accourus, gras, maigres, beaux ou laids, 

Font le tour de la place où la foule se range ; 

Puis, couverts d'un drap blanc, d'un rideau qui s'efirange , 

Ou d'une couverture à ramages, chevaux. 

Anes, mulets, ceux-ci sous des harnois nouveaux. 

Ceux-là sous des pompons que jadis, temps prospères ! 
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Ont gagnés leurs aïeux montés par nos grands-pères, 

S'avancent un à un, en ordre, avec orgueil, 

Vers l'église où, debout, le curé sur le seuil. 

Psalmodiant, en blanc surplis de mousseline. 

Bénit le cavalier qui salue et s'incline 

Et tâche de forcer sa bête à se courber. 

Tous défilent ainsi. Plus d'un manque tomber 

A ce moment critique où l'abbé psalmodie 

Son Benedicat vos...O gaîté! comédie! 

Car les bêtes ont peur du goupillon qui luit 

Et que brandit vers eux le prêtre, et, devant lui, 

Mulet, âne ou cheval rue et braille et recule. 

Parfois même... Si c'est parfois trop ridicule. 

Seigneur, tonnez sur ceux qui savent ce qu'ils font!..* 

Voici ce que j'ai vu pourtant de plus bouffon: 

Le curé s'en allait content, lorsqu'on lui crie : 

f Encore un, attendez ! » L'abbé, comme on l'en prie, 

Attend. Chacun peut voir sur la route, là-bas, 

Dans la poussière un âne arrivant à grands pas. 

Monté par un beau gars long comme on n'en voit guère, 

Dont les pieds, s'il voulait, pourraient toucher à terre... 

C'est un âne en retard qui veut être béni. 

Une minute encore et tout était fini. 

Mais, voyant qu'on l'attend, l'homme crie et tempête, 

Jure par tous les saints et talonne sa bête 

Qui court, s'arrête net, repart, rue et bondit. 

8 
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Le village en gaîté rie et le curé dit 
Qu'il a très-faim, qu'il va s'en aller, mais il reste, 
Car chaque fois qu'il veut partir, chacun proteste. 
Enfin le petit âne arrive chamarré. 
Enrubanné, fleuri, beau, devant le curé. 

• Attendez ! » a crié le drôle qui le monte. 

Et, pressant du genou l'âne rétif qu'il dompte. 

Touchant le sol du pied quand il penche, voici 

Qu'il dit à son curé : « Bénissez-nous aussi. » 

Le curé fort pressé veut brusquer la besogne. 

Et, d'un geste trop vif s'effarant, sans vergogne, 

L'âne braille à tue-tête et rue, et chacun rit. 

Le curé rit lui-même, et l'âne plein d'esprit 

Aggrave le comique avec d'autres gambades. 

Si bien que, secoué par ses belles ruades. 

Son cavalier meurtri s'étale tout du long. 

Le curé d'une main lève son goupillon. 

Mais de l'autre il se tient les côtes. La musique 

S'en mêle. Un galoubet joue un air ironique ; 

Un tambourin prétend que ce n'est pas le lieu 

De rire et que ceci fâchera le bon Dieu. 

A deux mains le curé tient son ventre qui tremble ; 

Vicaire, enfants de chœur, tout le village ensemble 

S'esclaffe, et la gaîté des gens passe aux mulets. 

O bons paroissiens qu'eût bénis Rabelais ! 




LA MEDITERRANEE 
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ESCHTLI. 



La Méditerranée est couchée au soleil; 

Des monts chargés de pins, d'oliviers et de vignes 

Qui font un éternel murmure au sien pareil, 

Voient dans ses eaux trembler leurs lignes. 

Elle est couchée aux pieds des pins aux sueurs d'or, 
Qui de leurs parfums d'ambre embaument la campagne ; 
Elle veille en chantant; en chantant elle dort; 
La cigale en chœur l'accompagne. 

Au bord de cette mer Praxitèle rêvant 
A pris à la souplesse exquise de ses lames, 
Pour fixer la Beauté dans le Paros vivant 
Des formes fuyantes de femmes. 
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La Méditerranée, ô rêve ! est donc la mer 
D'où sortit Vénus blonde aux pieds blanchis d'écume, 
Et comme la Beauté donne un bonheur amer, 
Les flots bleus sont faits d'amertume. 

Lorsque Pan dut céder aux dieux nouveaux venus 
Vénus revint mêler aux flots sa beauté blonde. 
Et sous leur transparence elle erre encor, seins nus^ 
Lumineuse, éparse dans Tonde. 

En ses limpides yeux se mirent nos grands bois; 
Cigales, nous rhythmons ses chants avec nos lyres, 
Car Pan aime d'amour ses yeux verts et sa voix. 
Et ses innombrables sourires ! 




TOULON 



La frégate retourne au port, voiles tendues, 

Et, pour mieux voir la côte aux falaises ardues. 

Je monte dans la hune où me suit un gabier. 

La vergue tremble; il court sur cet étroit sentier : 

• J'y suis habitué, dit-il, mais prenez garde. • 

Du haut de mon balcon balancé, je regarde. 

C'est le matin. Toulon dans la brume, au réveil, 

Bourdonnant, apparaît poudroyant de soleil. 

Mais dans ses brouillards d'or passe un trait écarlate; 

Dans son bruit vague, un chant de vingt clairons éclate. 

Le rideau nuageux s'écarte déchiré. 

Et laisse voir Toulon, blanc, joyeux, entouré 

D'un demi-cercle gris de collines austères, 

Dont tremblent les échos pleins de bruits militaires. 
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Son immesse arsenal, plus grand que la cité, 
Fume déjà, sonore, en pleine activité, 
Et j'entrevois parmi tout son monde qui bouge 
Des forçats reconnus à leur casaque rouge. 
Que de remparts lournanc vers la mer leurs canons ! 
D'engins dont le gabier me nomme tous les noms 
Et qui dressent au ciel leur structure sans grâce! 
La machine à miter, qui penche, les dépasse. 
Voici la corderie aux longs toits où se font 
Les gros câbles sans fin pour l'océan sans fond. 
Ces quatre toits aigus sont les cales couvertes : 
Sur un p}an incliné qui fuit dans les eaux vertes, 
Là le vaisseau^ carcasse énorme, se construit, 
Sombre enchevêtrement de poutres, plein de bruit. 
La ville, tours, clochers, arsenal, vaisseaux, bagne. 
Blanchit et s'échelonne au pied de la montagne, 
Et l'hymne du travail monte dans l'air serein. 

Certes, s'il eut le cœur vêtu d'un triple airain, 
Celui qui le premier se lança sur les ondes, 
N'est-il pas toujours fort l'explorateur des mondes 
Qui s'éloigne debout sur son vaisseau de fer, 
Et lutte avec la force aveugle de la mer ! 
lUt saluer héros ces capitaines 
ent l'inconnu sur des plages lointaines, 
)as proclamer grands aussi sous les cieux 
qui construisit ces vaisseaux glorieux 
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Et le peuple, ouvrier du détail, qui lui prête 

Ses mille outils, et fait du labeur une fête 

Tant il trousse gaîment ses manches sur ses bras. 

Tant il mêle de chants du terroir au. fracas 

De la ville, atelier de la force sublime. 

Qui forge par ses mains des chaînes à l'abîme ! 

Mais nous sommes en fade. A peine un lent remous. 

Des coteaux verdoyants sont tout autour de nous. 

Saint-Mandrier s'étend sur l'arrière, presqu'île 

Qui ferme notre rade et la fait si tranquille 

Qu'on dirait un grand lac de plaisance, un étang. 

Un homme nous amarre au vieux cofifre flottant. 

Coups de sifflets aigus ; grincement d'une drisse. 

Un pavillon s'abaisse, un autre que l'on hisse 

Flotte dans le ciel clair, et l'on s'est arrêté. 

Je descends ; je reviens sur le pont agité ; 

On arme le canot. Un officier dit : t Pousse ! » 

On file, on passe auprès des coffres verts de mousse, * 

Sous les flancs imposants des vaisseaux de haut bord. 

Nous voici dans l'étroite ouverture du port 

Que l'on pourrait barrer «en coulant un navire. 

Ici, voyez, dans l'eau, le quai riant se mire. 

Les mouettes y font des rides en passant ; 

De fins bateaux, d'ici, de là, s'en vont glissant; 

On en voit bord à quai, l'un contre l'autre, en foule. 

Dressant leurs mâts bercés d^une petite houle. 



t«a POEMES DE PROVENCE. 

Le quai parait étroîc, laai qu'au premier coup d'œïl 

On croit voir les maisons baigner dans l'eau leur seuil 

Où cous les boudquiers s'abriienc d'une tente 

Oblique et sous l'ardeur des midis éclatante. 

On accoste. La gaffe accroclie un vieil anneau. 

L'étac-major brillant s'élance du cauot... 

C'^t sur ce quai charmant, rayé de briques roses, 
Que se tordent, sculptés en de puissantes poses, 
Soutenant un balcon massif, scellés au mur. 
Les Atlas de Pugec, la face vers l'azur. 
Fermant leurs yeux blessés des lumières du large. 
Tels ils portent sans fin l'angoisse qui les charge, 
Souvenir des forçats criant sous des lardeaux, 
Des porte-fait ayant des sacs pleins sur le dos. 
Des marins qu'ont courbés les colères de l'onde. 
De l'Homme enfin, forçat doac l'esprit porte un monde! 




LES ROSEAUX DU GOLFE 



A André Theuriet 



Je sais un bouquet de roseaux 
Qui dans le golfe, au bord des eaux. 

Est solitaire ; 
Mélodieux, frais et serré, 
Pour moi ce petit bois sacré 

Garde un mystère. 



Le joli golfe est peu connu ; 
Jamais étranger n'est venu 

Fouler sa grève ; 
On y va par un sentier creux-: 
C'est un de ces coins d'amoureux 

Comme oh en rêve. 
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Creusés d'ancres, de hauts rochers 
Où pendent des pins accrochés, 

C'est la falaise; 
Au bas, la plage ta sable fin 
Qu'en mourant d'une mort sans fin 

La vague baise. 

Là sont mes roseaux, drus et droits; 
Vous en verrez en peu d'endroits 

Sur nos rivages; 
Ni jour ni nuit, hiver, été. 
Là, jamais la mer n'a jeté 

De cris sauvages. 

Que ne suis-je aimé ! Dans ce lieu. 
Chancelant comme un jeune dieu 

De jeunesse ivre, 
J'irais, cœur gonflé de désirs, 
Près des roseaux pleins de soupirs 

Me sentir vivre! 

Quand j'arrive là, j'ai l'espoir 
A travers les roseaux de voir 
L'Ondine nue 
'our qui le Faune, son amaai, 
'lanta dans un désir charmant 
Cette avenue. 
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Car je crois que là, nuit et jour, 
Un Satyre implorant d'amour 

L'Ondine blonde 
Qui veut l'attirer sous les eaux, 
Redit sur sa flûte en roseaux 

L'appel de l'onde. 




A UN INCONNU 



Qui donc a pu graver ces deux vers de moi, là, 
Prés des flots, sur la porte en fer d'une villa^ 

Qui que tu sois, passant, merci. Ta main distraite 
Ecrivit ces deux vers sans penser au poëte : 
Tu passais, tu rayais ; tu t'assis un mamenc 
Pour écouler la brise et le ilôt écumant ; 
Puis, peui-éire appelés par ce rhyihme sauvage, 
Par l'insulte de l'onde irritée au rivage. 
Ces deux vers sont venus chanter en ton esprit, 
Fr mon distique amer sur ce seuil est inscrit, 
isant inconnu, lu n'es point une femme, 
es vers ne sont pas de ceux qui bercent l'âme, 
qu'importe leur sens et qu'importe ton nom? 
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Songeais-tu qu'un matin je les verrais là? Non, 
Et ce qui touche et fait palpiter mon cœur d'aise, 
C'est de savoir qu'un jour sur la grande falaise 
Ma pensée et mes vers, pareils à des oiseaux 
Chanteurs, ont dominé pour toi le bruit des eaux. 
Passant, mes yeux fixés sur cette porte lioire 
Ont l'éblouissement rapide de la gloire. 
Cette porte de fer garde depuis deux ans 
Ma pensée et mon nom en face des brisants, 
De ce double infini de Tonde et de l'espace. 
Du vaisseau qui gonflant toutes ses voiles passe. 
Et Técume que l'eau leur jette de trop bas, 
La pluie ou le soleil ne les effacent pas ; 
Livrerai-"je mon cœur à l'espoir du présage? 
Tu m'as fait espérer, passant, que d'âge en âge. 
Se heurtant, bondissant, l'un sur l'autre poussés. 
Roulant dans leurs replis des vaisseaux fracassés. 
Tantôt hurlant avec leurs millions de têtes. 
Puis retrouvant la paix et l'oubli des tempêtes. 
Les flots humains, pareils aux vagues de la mer. 
Respecteront mon nom sur sa page de fer ! 




LE LAURIER DU PAYS NATAL* 



O Provence natale, et toi, Toulon, ma ville, 

Interrog eons-les tous, de Ronsard à Banville : 

« Poètes, qù'êtes-vous? » et tous vont s'écrier : 

« Des chercheurs qui vivons pour Tamoùr du laurier, 

Des marcheurs éternels, voilà ce que nous sommes, 

Et partout, dans les bois, sur les monts, chez les hommes. 

Nous allons poursuivant Tidéal rameau d'or; 

Quand nous l'avons conquis nous le cherchons encor, 

Car dans la gloire, grand laurier toujours en sève. 

Où l'on cueille une branche un plus beau jet s'élève, 

Et le désir revient aussitôt dans nos cœurs 

Du laurier d'or, souci renaissant des vainqueurs. » 

M 

I. La Ville de Toulon a décerné, en juin 1875, ^ M. Jean 
Aicard la médaille d'or qu'elle avait proposée pour Téloge en 
vers de Pierre Pucet, mis au concours. 
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Or, je fuyais Paris; j'étais aux bords du Rhône 

Qui, roulant des flocons d'écume en son eau jaune, 

Chante et devient joyeux de Tazur provençal. 

« Salut, disais-je, ô sol labouré du mistral, 

Arbres, que du soleil en poussière enveloppe; 

Salut, fleuve, le plus terrible de l'Europe, 

Qui sais trouver ici des murmures d'amour. 

X) mon pays , voici ton enfant de retour. 

Je viens de me mêler aux chercheurs de chimère... 

Mon peu de gloire était tellement éphémère 

Que déjà des amis nouveaux que j'ai là-bas 

De mes vers qu'ils aimaient ne se souviennent pas. 

Accueill^moi d'un beau sourire, ô terre aimée ; 

Je veux oublier tout, même la renommée, 

Et n'aimant plus que toi je veux, pour m'accueillir, 

Entendre tes joyeux tambourins tressaillir. » 

A ces mots, une voix lointaine encor s'avance. 

Fraîche, jeune, chantant : « Beau soleil de Provence. » 

Et bientôt, un bouquet sauvage dans sa main. 

Une fiUe aux grands yeux passe sur le chemin : 

La paysanne vient de la forêt prochaine ; 

Ses durs cheveux sont noirs comme. un charbon de chêne; 

Une tresse au hasard déroulée et qui pend,. 

Sur son sein de charmeuse a l'air d'un noir serpent^ 

Elle va, les pieds nus, tranquille et solitaire. 

Brune (un autre l'a dit) comme la bonne terre, 
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Elle va; ses grands yeux où rêve un amour pur 

Comme œuz de Pallas Acfaéné sont d'azur, 

Et cpmme aussi les flots où se baigne TAttique; 

Moi, î 'admire étonné cette figure andque, 

Car noble est sa démarche, — et, souple au gré des vents. 

Sa robe sur son corps se moule en plis mouvants. 

Une enfant d'Arzanno te sembla la Bretagne, 
O Brizeux ! Celle-ci venant de la montagne 
Cueillir son gros bouquet de thym, de genêt d'or, 
D'olivier pâle et que sa fleur pâlit encor. 
De plantes aux parfums ardents qui font qu'on aime. 
Celle-ci me sembla la Provence elle-même. 
Bientôt elle passait près de moi, détachant 
De son bouquet, sans même interrompre son chant. 
Un brin de laurier vert, et d'un geste superbe 
Elle me le lançait devant mes pas dans l'herbe ; 
Puis, avant d'être au loin, se tournant k demi. 
Elle me saluait d'un beau regard ami... 

O Provence, c'est donc ainsi que tu m'accueilles ! 
Va, ton brin de laurier vivace aux belles feuilles 
Avec un long orgueil je le conserverai ; 
Il me restera cher ; il m'est deux fois sacré. 
Car il esc glorieux, car ton soleil le baise, 
Contrée au ciel d'azur, belle fille française ! 
Car il croît prés des flots parmi les myrtes verts. 
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Sur les coteaux dorés que je chante en mes vers, 

Où me sourit encor mon enfance première, 

Où mon aïeul mourant regretta la lumière. 

Où, mes jours accomplis, toujours vert, toujours beau, 

En plein sol, il pourra grandir sur mon tombeau. 





BRUITS DU SOIR 



Oh! l'heure douce et calme, en été, quand décline 

Le soleil à deini caché par la colline! 

Immobiles tantôt, les arbres languissants 

A présent sont émus par des souffles naissants ; 

Au bourdonnement lourd de l'heure ou l'ombre est tiède 

Un bruit doux, fait d'appels et de rires, succède ; 

C'est l'instant où les gens, revenus du travail, 

Font sortir le mulet et le menu bétail, 

Et vont à l'abreuvoir, prés du puits solitaire. 

On entend sous des pas lointains sonner la terre ; 

La cigale attardée au loin frémit encor ; 

Là-bas, sur ce chemin, où la poussière est d'or, 

La charrette, au tournant, grince en s'ébranlant toute ; 

L'olivier las secoue, au bord de la grand'route. 
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Ses rameaux qu'a blanchis la poussière du jour; 
Et tandis que partout sur les seuils d'alentour, 
A l'ombre de la treille où. pend la lourde grappe, 
La fermière, après qui le chien bondit et jappe, 
Dresse la -table aux plats appétissants à voir. 
On peut de tous côtés entendre dans le soir 
(Car c'est l'heure agréable et tranquille où Ton puise 
Cette eau fraîche qu'attend déjà la table mise). 
On peut entendre autour de soi, de tous côtés. 
Parmi les cris joyeux dans l'écho répétés. 
Et les chansons qu'un souffle au loin porte affaiblies. 
Le grincement mouillé des seaux et des poulies. 




L'AIRE 



Sur l'aire, donc on a brûlé l'herbe et les mousses 

Qui poussèrent, tout l'an, entre les briques rousses, 

Et donc un parapet décrépi fait le tour. 

Dès juillet, sous l'azur torride d'un beau jour. 

On étale l'amas des gerbes déliées. 

Et les pailles au loin brillent ensoleillées, 

S'enchevêtrant, croisant leurs mille barbes d'or. 

Si bien qu'on croirait voir luire, vierges encor. 

Au seuil de TOrienc encassés pêle-mêle, 

Des traies de feu couc prêts pour l'aurore nouvelle. 



O trésor des moissons mûres ! vivant trésor ! 
O chaleur de la vie ! éclat des blés! seul or 
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Que le paysan voie, et qu'il touche à son aise ! 
Pain que le bon soleil prépare à sa fournaise! 

Mais il faut que Tépi gonflé donne son grain; 

Or le ciel dur est trop cruellement serein 

Pour qu'on soulève et qu'on abatte dans la paille 

Les lourds fléaux de bois sous qui l'aire tressaille ; 

Aussi le paysan, au beau milieu du rond, 

L'air grave et son chapeau très-large ombrant son front, 

Le fouet au cou, sifflant des chansons incertaines. 

Et derrière son dos changeant de main les rênes. 

Fait tourner sur le blé les chevaux de labour 

Qui, les deux yeux bandés, en sueur, tout le jour. 

Trottant avec lourdeur, foulent, liés par couples, 

Le grain qui sous leurs pieds jaillit des épis souples. 

Les gens qui reformaient tantôt, fourches en main. 

Sans relâche, des tas d'épis sur leur chemin. 

Ont laissé seul le maître indomptable à l'ouvrage^ 

Et sont déjà couchés non loin, sous quelque ombrage ; 

Car Midi vient; il monte, il invite au sommeil. 

La verdure des pins reflète le soleil ; 

La mouche au corselet d'azur et d'émeraude 

Bourdonne, et le frelon rayé de jaune rôde 

Et poursuit les chevaux ennuyés et plus lents. 

L'air flotte épais autour des arbres sonmolents 

Où, vibrante, accrochée à l'écorce inégale. 

Joyeuse de l'été, résonne la cigale. 
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Le chaume, coupé ras, montre un sol crevassé. 
Et rhorizon entier languit, presque efiacé 
Sous le rideau tremblant et fin de la lumière 
Qui, diffuse, ressemble à de For en poussière 

Les chevaux, arrêtés, sous le fouet tout à coup 

Reprennent, inclinant et relevant le cou. 

Dans Taire, avec lenteur, leur marche monotone. 

Toute leur peau, qu'irrite une mouche, frissonne. 

Et tels, jusqu'aux jarrets dans la paille enfoncés, 

A chaque pas d'un flot d'épis embarrassés, 

Ils soulèvent du pied des pellicules fines 

Qui, s'envolant, leur vont agacer les narines. 

Ils soufflent, mais le fouet s'est tu; leur guide est las 

Plus de juron sonnant quand ils font un faux pas; 

Immobile et muet, l'homme, comme en un songe. 

De l'une à l'autre main fait circuler leur longe. 

Et, fermant à moitié ses grands yeux assoupis. 

Ne voit plus que l'éclat du ciel et des épis. 

Un flamboîment brutal entrant sous sa paupière. 

Des chevaux tout luisants piétinant la lumière. 

Et, devant lui, couchée au fond d'un trou du mur 

Qui borde l'aire, tiède en son réduit obscur. 

Projetant, bien qu'à l'ombre, un éclair, sa bouteille 

Qui l'appelle et lui rit en vain, car il sommeille. 




NUITS D'ETE 



La nuit vient d'efiFacer les formes sur la terre ; 

Mon cœur, plein de cette ombre où flotte le mystère, 

Soupire, tout chargé de tristesse et d'espoir; 

D'où vient ce triste espoir, nuits d'été, qu'en silence 

Sous le ciel constellé le vent du sud balance. 

Et que le jour mourant fait naître dans le soir? 

Ah ! peut-être ce trouble épars dans la nuit douce 
Est-il suave au monde et pour moi seul cruel ; 
Car je connais comment une femme repousse. 
Et mon amour déçu peut m'attrister le ciel. 



J'ai voulu respirer, et m'emplir la poitrine 
Du frais apaisement de la brise marine; 
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Alors, j'ai dans la nuit tendu mes bras ouverts ; 
Vous qui faites s'ouvrir mes bras, vents, mer, espace, 
Que ne m'ouvrez-vous ceux de la vierge qui passe. 
Et pourquoi suis-je seul parmi les sentiers verts? 

O souffles, qui poussez vers nous de lentes voiles, - 
Quel baiser fait frémir leur sillage lacté? 
Vaste azur frissonnant et tout pâle d'étoiles. 
Pourquoi cette pâleur des molles nuits d'été ? 

Aux souffles du midi, je sens mieux ma jeunesse ; 
Mais d'où m'apportent-ils le soupir qui m'oppresse. 
L'amour dont je pâlis dans l'ombre, et dont je meurs? 
Et de quel bois de pins ardents, de lauriers-roses, 
Et de grands aloès dont les fleurs sont écloses, 
Apportent-ils. en moi les lointaines rumeurs? 

J'ai pris ce charme errant pour un divin breuvage, 
Et je me suis senti défaillir et pâmer; 
Mais dans ce vent, chéri des palmiers du rivage, 
Je n'ai pas bu l'amour, j'ai bu la soif d'aimer. 

C'est que le vent d'été berce dans la nuit brève 

Les parfums alanguis des bois et de la grève; 

Il porte la semence à l'arbre maternel ; 

Il prend les mots d'amour murmurés par les femmes. 
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Le bruit des longs baisers et les caresses d'âmes, 
Et l'on respire en lui l'amour universel. 

Heureux alors l'amant qui sent, près de l'amante, 
Frémir Pâme du monde en lui baisant les yeux ! 
L'amour universel n'a rien qui le tourmente : 
Il poîssède vraiment-tout l'infini des deux. 




DANS LE GOLFE 



La nuit tranquille avait des chuchotements faibles, 

Sortant des tamarins, des myrtes et des hièbles, 

Souffles d'oiseaux dormant parmi les rameaux verts, 

Ou bruit doux des bourgeons tout à coup entr'ouverts ; 

Cela se mariait au rhythme sur la grève 

De la mer qui respire en dormant et qui rêve. 

La vie étant partout, nul silence complet. 

Sous l'haleine des nuits comme l'arbre tremblait, 

Ainsi je frémissais au moindre soupir d'elle. 

Des phalènes errants frôlaient parfois de l'aile 

Ses cheveux d'un bleu noir comme l'azur des nuits. 

Des sommeils de parfums se berçaient dans les bruits. 

Une planche était là, fragile promontoire 
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S'avançant au-dessus de Teau bleuâtre et noire, 

Pont sans issue au bout duquel était lié. 

Sans gouvernail ni rame, un bateau, fin voilier. 

« Ne fuyons pas au gré du vent, comme nos âmes 
« Qui naviguent au loin sans gouvernail ni rames, 
f Dans de grandes douleurs sans fond comme les mers, 
« Dit-elle ; gardons-nous des flots, menteurs amers. » 

Sous l'horizon pâli se devinait la lune. 

Nous étions au-dessus de l'eau moirée et brune. 

Les pieds pendants, assis sur la planche, rêvant. 

Nous sentions s'en aller nos désirs dans le vent 

Qui nous faisait un lent message de caresses 

Et qui nous chuchotait nos plus vagues tendresses. 

« Vent, livre-lui l'odeur chère de mes cheveux ; 

« Je te donne, vent pur, mes plus secrets aveux; 

« A son cœur attentif portes-en quelque chose, 

« Songeait-elle,,., dis-lui tout ce que moi je n'ose! » 

« 

Et je pensais : t O vent, tu viens de te poser 
« Sur ses lèvres avec la saveur d'un baiser : 
«f Invisible lien, tu réunis nos bouches, 
<f Souffle léger, ô vent heureux puisque tu touches 
« Ses lèvres, où frémit la pudeur de l'aveu! » 

Tels nous rêvions, tremblants, sous le sombre ciel bleu. 
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Au flanc sourd du bateau sans gouvernail ni rames, 
Charmeresse^ la mer Isrîsaic en lentes lames. 
Nous regardions les flots flexibles et polis 
Qui berçaient le bateau dans un calme roulis. 
Tels nous sentions la paix et le trouble du monde : 
A nos pieds, le remous insensible de l'onde ; 
Mais là-bas, grande mer, sous le vent incertain. 
Tes plaintes d'âme autour de quelque écueil lointain ! 




VITA BREVIS 



Crois-moi) suis mon conseil^ ô bel adolescent 
Dont le premier amour fait bouillonner le sang. 
Quand tu l'auras longtemps priée et quand la belle 
A tes vœux pour toujours s'af&rmera rebelle, 
Va-t'en, fais un effort et va chercher ailleurs 
Un but à tes désirs, une fia à tes pleurs. 
Quelque autre te plaira; cherche mieux; à ton âge 
On aime une âme pure, on aime un beau visage, 
Et l'on aime surtout, bel enfant, d'ôtre aimé. 
Ainsi, ne reste pas dans tes larmes pâmé ; 
Sans compter que ta fuite en la rendant jalouse 
Peut vaincre la méchante et t'en faire une épouse, 
Ne laisse pas périr ton beau corps sans amour, ^ 
Jeune homme, l'heure passe et la vie est un jour. 



NUL NŒCOUTE NOS VERS 



Nul n'écoute nos vers ? nous les chantons pour nous. 
Chénier, qui vit des jours terribles, lui si doux, 
Avant l'ïambe amer, a d'une voix divine 
Chanté Myrto, Myrto la jeune Tarentine ; 
Est-ce qu'un bruit humain, des combats et des criî, 
Empêchent qu'en avril les pommiers soient fleuris? 
Est-ce que les fléaux mortels, l'absence même. 
Lorsque l'âme est en fleurs, empêchent que l'on aime? 
L'amour universel se lasse- t-il jamais? 

... Quand je chance mes vers, c'est comme si j'aimais. 



LA CHANSON DES BLONDES 



A Barthélémy Piétra 



Provençaux, le soleil d'ici 
Ne voit pas que des filles brunes ; 
Nous avons des blondes aussi, 
Et j'en veux nommer quelques-unes : 
Parmi notre mourvéze noir, 
Voyez, le blanc muscat abonde ; 
Du muscat blanc mis au pressoir 
La liqueur est blonde ! 



Le soleil d'ici, bien que dur. 
Ne brunit pas toutes nos filles : 
Voyez nos gerbes de blé mûr, 
Qai sont blondes sous les faucilles ! 



144 POEMES DE PROVENCE. 

Et toi qui bénis la chaleur, 
Cigale, ô chanceuse féconde. 
Ton ventre a la même couleur 
Que la moisson blonde! 

Le soleil qui blondit nos blés 
Ne hâle pas toutes nos belles : 
Dans nos oliviers contemplez 
Les vertes olives nouvelles ; 
Novembre les noircit, d'accord !.. 
A la cueillette tout le monde I 
On les écrase, et Phuile en sort, 
La belle huile blonde ! 

Notre beau soleil réchauffant 
Ne brunit pas tout ce qu'il touche : 
La mer est une belle enfant 
Qui chante, bercée en sa couche. 
, Le soleil vient, dès son réveil. 
Caresser sa poitrine ronde : 
La mer aux yeux bleus, grand soleil , 
Est ta reine blonde ! 



''W 



L'AME DU BLE 



En juin, on voit sortir de terre, germe obscur. 
Une larve bizarre et qu'étonne l'azur. 
Ayant l'aspect d'un ver et des rudiments d'ailes. 
Telles sont tout d'abord les cigales nouvelles. 



Mais bientôt, s'enfantant soi-même avec eflTort, 
De sa légère peau morte l'insecte sort, 
Frais, humide, étalant ses quatre ailes ouvertes. 
Tout vert comme les blés aux belles tiges vertes. 
Il ne sait pas chanter ni s'envoler encor : 
Le chant divin viendra plus tard, avec l'essor. 
En attendant, sous l'herbe et parmi les feuillées , 
La cigale, buvant au creux des fleurs mouillées, 
Rampe, évitant le bec du moineau trop hardi , 
Et se chauffe inmiobile au soleil de midi. 



lO 
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Le blé ne grandie plus, mais il est vert encore ; 
Il boit l'édat du jour torride, — et s'en colore : 
Tel Tinsecte devient jaune et blond, puis pareil 
Aux épis roux et chauds pénétrés de soleil ; 
Le feu vivifiant afiermit son corps frêle, 
Et, donnant leur vigueur aux nervures de Taile 
Qui deviennent d'un noir intense de velours. 
Tend la membrane molle et fine des tambours 
Qui trembleront bientôt de notes musicales. 
Et que nos bruns enfants, tourmenteurs de cigales, 
Sous les écailles d'or du ventre, savent voir 
Luire en elles, polis comme un double miroir, 

O mystère charmant surpris sous vos écailles ! 
Nul n'a vu votre sang en vous ni vos entrailles. 
Cigales ; vous n'avez rien en vous de caché. 
Rien que votre instrument à vous-même attaché ! 
Vous n'êtes qu'une voix, qu'une chanson vivante ; 
Et lorsque la moisson, par le mistral mouvante. 
Comme notre mer blonde ondule sous l'azur. 
Alors, mûres aussi , vous, âmes du blé mûr. 
Pareilles aux épis, brûlantes et dorées, 
Vous chantez la lumière et les moissons sacrées !.. 
Silence ! prés de nous la cigale a chanté ; 
Elle est là, sur ce pin jaunissant de l'été ; 
Voyez : elle s'écoute, heureuse ; elle travaille. 
Puisque de ses longs cris tout son être tressaille ; 
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En extase, attentive, elle ne nous voit pas, 
Mais tout à coup, ayant entendu notre pas. 
Elle nous a compris^ et, par instants muette, 
A s'enfuir brusquement, furtive, elle s'apprête... 
Nous la gênons ; elle aime à chanter sans témoin ; 
Et, — quand elle se tait, — on peut ouïr au loin, 
Bruit qui monte et s'abaisse en strophes inégales , 
Le tronc rugueux des pins résonner de cigales. 

C^est la maturité des blés qui chante ainsi ! 

L'épi, sous les rayons incandescents roussi, 
Froissant Tépi voisin, craque, et la moisson mûre, 
Ne pouvant pas chanter sa gaîté, la murmure. 
Et ravive, adoucit et renfle tour à tour 
Son bruit que la cigale imite tout le jour, 

Surtout à l'heure ardente où l'ombre bleue est tiède, 
Où la mouche revient au dormeur qu'elle obsède. 
Où le silence enfin plane avec le sommeil 
Dans un vent doux et lourd tout chargé de soleil. 

Un jour les blés criants tombent sous les faucilles : 

Les cigales encor font éclater leurs trilles. 

Et leurs cris déchirants répètent un adieu 

A la chaleur du ciel étincelant et bleu... 

Les moissonneurs lassés maudissent ces pleureuses... 

Et plus tard, quand les champs sont livrés aux glaneuses 



148 POEMES DE PROVENCE. 

• 

Et quand sur Taire on voit, du soleil dans les crins, 

Les chevaux piétiner Tépi gonflé de grains, 

La cigale confie, avant que de se taire, 

Blé vivant, sa semence immortelle à la terre. 

Près de l'aire parfois un tas de gerbes d'or 
Sous les souffles errants frissonne et parle encor, 
Mais déjà Ton n'entend qu'à de longs intervalles 
L'hymne d'été, le bruit des blés et des cigales ; 
Et quand la paille est vide et qu'un vent assoupi 
Chasse en fins tourbillons les restes de l'épi , 
Quand gisent les blés morts au fond des granges pleines, 
La cigale aussi meurt, jusqu'aux moissons prochaines... 








L'IMMORTELLE 



Tu croîs dans ma Provence, ô divine Immortelle. 
L'hiver, sur les coteaux que le flot bleu dentelé, 
On abrite tes plants comme on cache un trésor ; 
Tes tiges en avril jaillissent sur la touffe, 
Et quand les blés sont mûrs, aux mois où Ton étouffe, 
Ta plante grise érige en bouquets tes fleurs d'or. 

Tous les abandonnés, fils, maîtresses ou mères. 
Vont, croyant au retour des bonheurs éphémères. 
Dédier tes bouquets à de chers endormis ; 
On te connaît au loin, mais tressée en couronne, 
Non pas quand notre été de ses feux t'environne, 
Ou qu'au soupir des nuits de printemps tu frémis. 
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C'est pourquoi nul ne sait ce qui te donne une âme, 
Ni combien notre ciel t'a versé de sa flamme, 
Pour que, cueillie un jour, tu dures longuement ; 
Ils ignorent d'où vient l'or vif de ta corolle, 
Et nul d'entre eux ne sait. Immortelle, ô symbole, 
Quel dur soleil a fait ton doux rayonnement. 

Il faut que, dépassant de haut tes feuilles grises, 
Tes tiges, tous les ans, par les étés sans brises. 
Se dressent vers Fazur où le soleil se fond ; 
Il faut qu'autour de toi l'ombre soit inconnue. 
Et que, seule, au flanc sec de la colline nue. 
Tu boives tout le feu d'un sol roux et profond. 

Le soleil redouté fait ta gloire et ta joie ; 

Ta tige, qui durcit, se rompt quand oh la ploie, 

Car en place de sève y court un feu subtil ; 

Les fleurs qui meurent tôt ont besoin d*une eau fraîche ; 

Toi, tu ris au soleil de juin qui les dessèche, 

Tu vis de ce qui fait mourir les fleurs d'avril. 

Pourquoi? comment? voilà le rêve et le mystère; 

D'autres fleurs, comme toi, dans l'air et dans la terre 

Aspirent le soleil et l'ardeur de l'été ; 

Mais nulle autre ne fait ce travail dans sa trame. 

Et n'a ce don sublime, envié de mon âme, 

De faire d'un rayon son immortalité. 



L'IMMORTELLE. 151 

Fleur divine, la pluie ou Tombre t'est fatale ; 

Il te faut un pays qui plaise à la cigale, 

Et de tièdes recoins fermés au vent du Nord; 

Car l'immortalité te vient de la lumière 

Qui se conserve en toi dans sa vertu première : 

C'est le soleil en toi qui fait mentir la mort. 




LETTRE A SULLY PRUDHOMME 



Oui, jeune maître, après tant de vieux devanciers, 

Je dis aussi les champs, les labeurs nourriciers, 

Les moissonneurs coupant les blés, liant les gerbes, 

La vendange dansante, et les taureaux superbes 

Paissant en liberté les pâturages mous, 

Puis domptés par Tadresse et ployant les genoux ; 

J'ai dit le tambourin qui bourdonne aux oreilles 

Comme toute une ruche où rentrent les abeilles ; 

Et les propos sur l'aire après l'ardeur du jour; 

Et les bals dans la nuit, propices à l'amour ; 

Et j'ai dépeint aussi l'activité des villes, 

La mer soumise au port, et, sous les vents serviles. 

Les bateaux sillonnant l'infini de la mer ; 

Un cycle de saisons, printemps, automne, hiver. 
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Et Tété blond, après ces époques égales, 
Ramenant la chanson divine des cigales. 

Ah ! c'est que trop longtemps le spleen, le pâle ennui 
Venu du Nord brumeux qui nous tue aujourd'hui, 
Le rêve lâche et mol alourdissant les têtes 
Ont été célébrés dans les vers des poètes ; 
On est las de ce mal dont Byron languissait ; 
Toi déjà, fièrement,* tu gourmandas Musset; 
Ta douleur qui sourit ressemble à Pespérance ; 
Tu sais si tendrement exprimer la souffrance 
Qu'au charme de ta voix on se sent consolé ; 
Ton cœur n'est pas cruel pour être désolé ; 
Triste mais courageux, tu saisis en toi-même. 
Afin d'en composer ton suave poëme. 
D'intimes sentiments, mystérieux et doux. 
Que tes mots créateurs nous révèlent en nous ; 
Dans une forme heureuse avec art nuancée. 
Tu fixes l'infini fuyant de la pensée ; 
Tu n'as pas, comme tant de poètes rêvant, 
Jeté des vers confus et des plaintes au vent. 
Ni répandu ton âme en vains soupirs moroses ; 
Tu n'as jamais souffert sans en chercher les causes ; 
Qui donc se sent heureux sans y penser } l'oiseau. 
Qui pleure sans savoir? Pascal dit : le roseau. 
Pendant que Toiseau chante et que le roseau vibre. 
Toi, tu penses ; tu sais souffrir en homme libre, 
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Ec c'est un beau spectacle, une douleur d'où sort 
Conune un conseil de vivre indépendant et fort! 

Ami) tandis que toi, consolant bien que triste, 
Tu montres l'homme à qui nul effort ne résiste 
Explorant l'âme humaine et domptant à son tour 
Ce qui le maîtrisa, tristesse, joie, amour. 
Moi je dis simplement l'azur, les blés, les roses... 
Un espoir vient en nous du spectafle des choses. 




1 



PULSANDA TELLUS 



La Provence m'a dit avec sa voix de mère : 

Oublie, enfant, Thorreur des songes, la chimère, 

Et tout ce que t'ont dit dans leur mysticité 

Les horizons du Nord qui sont beaux sans clarté. 

Viens te baigner sept fois dans les flots de Tattique 

Et dans les souvenirs sereins du monde antique, 

Avant de parcourir cette étrange forêt 

Où sans Virgile et seul le Dante s'égarait. 

Crois-moi : la vie est bonne, enfant; la mon est bonne. 

Ecoute les conseils que ma lumière donne; 

Bois le jour, bois la vie ; aime, c'est le meilleur. 

Et contemple à loisir le monde extérieur... 

Tu pourras t'en aller après dans le mystère. 

Mais pour mieux prendre essor sens sous ton pied la terre ! 




LES CIGALES 



I 



Puisque Tété pour moi c'est la Provence même, 
Le jaune été clora mon livre et mon poème, 
Car, ô Muses, les vers qui terminent sont ceux 
Dont peut se souvenir le lecteur paresseux; 
Et puisque dans Tété c'est midi, Theure ardente, 
Que j'aime, et qu'à midi la cigale stridente 
Vibre plus que jamais dans les pins toujours verts, 
C'est sa chanson qui doit emplir mes derniers vers. 
Et je veux qu'en fermant mon livre, avec paresse, 
Le lecteur ébloui se dise : • Est-ce la Grèce, 
a Est-ce notre Provence où le ciel est si clair? 
(t Où l'azur est si bleu reflété par la mer? » 
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Ec je veux qu'en quittant mon livre, à son oreille, 
Tout en clignant ses yeux qu'août brûlant ensoleille, 
Il entende un grand bruit de cigales en chœur 
Chantant l'août provençal et le soleil vainqueur. 
Afin qu'à leurs chansons, dont frémissent leurs aile». 
Je ramène son âme aux choses éternelles. 



II 



LA CIGALE 



Je suis le noble insecte insouciant qui chante. 
Au solstice d'été, dès l'aurore éclatante. 
Dans les pins odorants, mon chant toujours pareil 
Comme le cours égal des ans et du soleil. 
De l'été rayonnant et chaud je suis le Verbe, 
Et quand, las d'entasser la gerbe sur la gerbe, 
Les moissonneurs, couchés sous Tombrage attiédi, 
Dorment en haletant des ardeurs de midi. 
Alors, plus que jamais, je dis, joyeuse et libre, 
La strophe à double écho dont tout mon être vibre, 
Et tandis que plus rien ne bouge aux alentours, 
Je palpite et je fais résonner mes tambours ; 
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La lumière triomphe, et, dans la plaine entière, 
On tf entend que mon cri, gaîté de la lumière. 

Comme le papillon, je puise au cœur des fleurs 

L'eau pure qu'y laissa tomber la nuit en pleurs. 

Je suis par le soleil tout-puissant animée, 

Socrate m'écoutait; Virgile m'a nommée. 

Je suis l'insecte aimé du poëce et des dieux ; 

L'ardent soleil se mire aux globes de mes yeux ; 

Mon ventre roux, poudreux comme un beau fruit, ressemble 

A quelque fin clavier d'argent et d'or qui tremble ; 

Mes quatre ailes aux nerfs délicats laissent voir. 

Transparentes, le clair duvet de mon dos noir. 

Et, comme l'astre au front inspiré du poëte, 

Trois rubis enchâssés reluisent sur ma tête. 



III 



t Trois rubis enchâssés reluisent sur ma tête. » 
Ainsi i'ai fait parler la cigale. — c O poëte ! 

• Il faudra corriger ce vers, quoique charmant. 

• Ces trois fleurons d'honneur sont trois yeux, simplement, 
c L'insecte porte au front trois yeux supplémentaires. » 
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O cigale sacrée! Être plein de mystères, 

Quoi! ce n'est point assez d'être un corps idéal, 

Un petit et léger instrument musical, 

Où la vie abondante entre avecf la lumière. 

Un fin chef-d'œuvre, ayant juste assez de matière 

Pour que Tair à ton gré vibrant se change en sons! 

Quoi ! ce n*est point assez, pour prix de tes chansons, 

Que les dieux t'aient créé si semblable aux dieux même ! 

Il faut que les rubis qui font ton diadème. 

L'astre triple étoilant ton fçont, cigale d'or, 

Il faut que ta parure enfin te serve encor 

A voir mieux les forêts de pins, la mer féconde. 

Le grand soleil, par qui tout a vie en ce monde, 

Et tu portes au front, cigale chère aux dieux. 

Un triangle de trois joyaux qui sont des yeux ! 



IV 



O cigale, avant d'être harmonieuse ainsi 

Et de vibrer dans la lumière. 
Que faisais-tu? — • J'étais, dit-elle, un ver transi. 

Un germe en travail sous la terre. 
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f Pour que je pusse un jour mûrir au grand soleil, 
La terre fécondait ma sève ; 
' Muette, je semblais dans un obscur sommeil, 
Mais le soleil était mon rêve. 

• Sache espérer, ami, les «plendeurs de Tété, 
Tout l'hiver, quand la vie est. noire; 

Sois sans cesse en travail dans ton obscurité 
Si tu veux mûrir pour la gloire ! » 



A LA CIGALE 



Homère a comparé le charme de ta voix. 
Quand tu vibres posée au faîte des grands bois, 
A l'éloquence auguste et pleine de sagesse 
Des vieillards discourant entre çux ; toute la Grèce 
T'aimait ; Anacréon te dit semblable aux dieux, 
Et Socrate et Platon trouvaient mélodieux. 
Aux bords de Tllyssus et sous les lauriers-roses, 
Tes chants, écho du bruit universel des choses. 
Virgile en un beau vers fixa ton nombre d'or. 
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Et le tendre Chénier modulait hier encor 
Pour toi son vers pareil au noble vers antique. 
Cependant, citadin ou travailleur rusdque, 
Par les grands jours d'été, plus d'un dit aujourd'hui 
Que ta voix monotone exhale un long ennui... 
Cigale, plaignons-les. L'Hymette, à leurs oreilles, 
Est plein d'un importun bourdonnement d'abeilles : 
Plaignons-les. Ils n'ont pas ce luth intérieur 
Qu'un soupir même anime et fait trembler au cœur, 
Et jamais le seul bruit d'une voix cadencée 
N'éveille en eux l'écho divin de la pensée. 



VI 



MIDI 



Les riches, dédaigneux des beautés véritables. 
Ne cherchant que bons lits partout et bonnes tables. 
Se font Russes l'été; l'hiver. Italiens. 
Ces goûts artificiels ne seraient pas les miens. 
Moi, j'aime à mesurer tes forces, ô Nature ! 
Je veux voir tes fureurs vaincre la créature. 
Et je voudrais chanter, 6 Déesse, en mes vers, 

II 
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Si j'étais Norvégien, tes plus rudes hivers ! 

Voilà pourquoi Tété me plaît, dans ma Provence ; 

Mon cœur bondit joyeux quand juin brûlant s'avance; 

Et l'heure de Tété qui me charme le mieux 

C'est celle où le soleil est au milieu des cieux. 

C'est midi, le moment superbe où la victoire 

Est au dieu souverain qui plane dans sa gloire. 

Rayonnant là-haut, fixe au zénith, le soleil 

Semble être alors au fond d'une coupe en vermeil 

Immense, renversée, et d'où pleut et ruisselle 

La lumière torride, intense, universelle, 

Ici tombant d'aplomb, là-bas obliquement. 

Quel dieu verse sur nous cet éblouissement? 

Quelle invisible main tient la coupe dorée 

Suspendue, inondant de flammes h contrée. 

Les monts, les bois, la mer où les flots ont tiédi?... 

O Terre, abreuve-toi de soleil ! c'est midi ! 

Et la Terre, s'ouvrant des crevasses soudaines. 

Boit, et la vigne au flanc des coteaux, dans les plaines, 

Boit la chaleur du sol qui mûrit le bon vin; 

Et thym, chêne, olivier, tout boit le feu divin, 

Car l'eau n'est pas le seul breuvage utile aux plantes, 

Car sans ce long torrent de flammes aveuglantes, 

Et sous lequel parfois tu te plains accablé. 

Homme, où trouverais-tu le bon pain fait de blé? 
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Voilà ce qu'à midi, quand Thomme dort à Tombre, 
Chantent éperdûment les cigales sans nombre ; 
Elles disent à l'homme ingrat : c Dors ton sommeil ; 

• Nous, nous remercîrons pour toi le grand soleil, 

« Car il faut bien quelqu'un pour rendre aux dieux hommage ; 

• Dors, nous savons chanter ; interromps ton ouvrage ; 
« Laisse-toi conseiller un somme d'un moment 

« Au bord du ruisseau frais, par le bourdonnement 

« Du frelon, de la mouche à miel, et par nous-même ; 

« Dors, nous chantons pour toi le soleil qui nous aime ; 

« Nous vivons pour cela, pour dire la gaîté 

« De la Terre, à midi, quand triomphe Tété. • 



VII 



IMITÉ DE l'anthologie GRECQUE, 



ANOIITMB 



Entre deux troncs voisins d'un cyprès et d'un orme, 
Une araignée avait tissé sa toile énorme ; 
Une cigale vint s'y prendre étourdiment. 
Moi, qui par là venais, ayant vu le tourment 



1(54 POEMES DE PROVENCE. 

Du chancre aérien palpitant de souffrance, 

Je ne passai pas outre avec indifférence, ^ 

Mais je la délivrai de ses liens subtils. 

Et du piège perfide ayant rompu les fils : 

« Va, dis-je, prends ton vol, sois sauvée et sois libre, 

■ Car dans ton chant divin la voix des Muses vibre. » 



VIII 



IMITÉ d'aPOLLONIDAS. 



Accrochée à la tige extrême d'un buisson, 
Une cigale, en plein midi, de sa chanson 
Joyeuse, que scandaient ses frémissements d'aile. 
Charmait la solitude attentive autour d'elle. 
Or, avec ses pipeaux maudits, un oiseleur, 
Criton de Pialie, ayant eu le malheur 
D'engluer la chanteuse à son buisson ravie. 
Le coupable ne prit plus d'oiseaux de sa vie* 
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IX 



IMITÉ d'aRCHIAS 



Naguère, sur la cime ondoyante d'un chêne, 

Ou sur un vert sapin de la forêt prochaine, 

Cigale, tu chantais aux pâtres d'alentour 

Tes chants plus doux qu'un luth qui résonne d'amour. 

Mais de noires fourmis, ô chanteuse dorée. 

Sur ton rameau, chemin rugueux, t'ont rencontrée ; 

Attaquée et vaincue, ô cigale, à présent 

Voilà ton corps léger sur la terre gisant, 

Et les ombres du Styx t'entourent avant l'heure. 

Mais pourquoi m'indigner, cigale que je pleure ? 

Homère, demi-dieu, n'a-t-il pas eu ton sort? 

Et sous les coups d'obscurs pêcheurs n'est-il pas mort? 



X 



IMITÉ DU CALENDAL DE FRÉDÉRIC MISTRAL 



La poésie était drue à la cour des Baux, 

Et lettrée. En ce temps, chanteurs jeunes et beaux. 
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On avait ce Vidal de la Louve, homme étrange ; 
Raimbaud de Vacqueiras et le Raimbaud d'Orange, 
Perdigon, Cadenet, dont la légère voix 
Vous fit jaloux, mésange et rossignol des bois ! 
Là, Gui de Cavaillon chantait, et Boniface 
De Castellane ; là, tous les deux pleins de grâce. 
Chantaient Roger avec Bertrand de Lamanon, 
Et d'autres, des meilleurs, dont je passe le nom. 
Tel par exemple encor Foulquet l'abominable. 
Qui, tous fameux, avec honneur portaient le nable 
La viole accompagnant villanelle ou rondeau. 
Et la cigale d'or aux ganses du chapeau. 



XI 



Quand les neuf Muses sœurs, dit Platon, furent nées. 
Quelques hommes, épris des strophes alternées, 
Des cadences, du rhythme, et de la lyre enfin, . 
En oublièrent tout dès lors, même la faim, 
Et des soins de la vie insoucieux, ou même 
Incapables, ils orft passé l'heure suprême 
Sans voir la mort présente, en regardant les cieux. 
Pour les récompenser, c'est alors que les dieux 
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Changèrent ces premiers poètes en cigales 
Qui peuvent subsister d'un rien, plus que frugales ; 
Et qui, mortes un jour, s'en vont, esprits légers, 
Vers les neuf blanches sœurs, comme des messagers, 
Sur les ordres divins dire à ces immortelles 
Quel poëte ici-bas vit pour chacune d'elles. 

Ainsi parle Platon. — O messagers sacrés. 
Cigales, nommez-moi là-haut, et vous direz 
Seulement qu'en ce siècle ingrat qui vous ignore. 
Moi j'ai chanté pour vous et que je vous honore ! 



XII 



Ce paysan m'a dit : c La cigale, en un jour, 

« Naît, chante au grand soleil, et meurt ivre d'amour. 

« Elle vit pour chanter, et chante pour la gloire. 

ff Personne ne la vit jamais manger ni boire, 

c Car elle ne veut pas cesser un seul instant 

c Sa chanson amoureuse au soleil éclatant. 

« C'est pourquoi la cigale est, comme l'hirondelle, 

c Sacrée, et les enfants seuls sont méchants pour elle ; 

f Aussi, quand ils la font souflFrir, les gronde-t-on. » 

Et, distrait, je lui dis : « Vous avez lu Platon? » 
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XIII 



Quand le jour a chauffé la terre comme braise 

Et qu^elle exhale encor des vapeurs de fournaise, 

Bien que le soleil soit derrière Thorizon, 

Alors j'aime écouter, du seuil de la maison, 

La cigale, au sommet d'une tige menue. 

Qui s'attarde à chanter, la nuit presque venue. 

Parce que l'air est chaud et lui fait oublier 

Que le soleil ardent a cessé de briller. 

Mais le paysan dit qu'elle chante à cette heure 

Lorsque, née au matin, il est temps qu'elle meure. 

La mourante, fixant vers POccident ses yeux. 

Au soleil disparu prolonge ses adieux, 

Et, plus mélodieuse en sa chanson dernière. 

Meurt avec le suprême adieu de la lumière. 
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XIV 



CHANSON DES CIGALES 



Cigales, mes sœurs, 
Qu'importe à nos cœurs 

La richesse des granges pleines? 
Pourvu que nos voix 
Sonnent par les bois 

Sur les coteaux et dans les plaines? 

Laissons la fourmi 

Se glisser parmi 
L'amas gisant des blondes gerbes, 

Et les noirs grillons, 

Hôtes des sillons. 
Sautiller dans Tombre des herbes. 

Heureuses de peu. 
Pourvu qu'un ciel bleu 
Resplendisse à travers les branches, 
Nous, nous comptons sur 
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La manne d'azur 
Dont se nourrissent les pervenches. 

Par les froids hivers 

Nous n'allons pas vers 
Ceux qui n'ont pas la voix ou l'aile; 

Dès qu'a fui Pété, 

Nous avons été... 
Mais notre gloire est immortelle. 



XV 



AUX CIGALES APOCRYPHES 



DE JBAN LA FONTAINE 



O poëtes mauvais, vous faites tort aux bons! 
Ridicules faucheux qui voyagez par bonds, 
Ailés mais cependant montés sur des échasses, 
Sauterelles des prés, longs insectes voraces, 
Vous que Ton vit parfois vous entre-déchirant, 
Quoi, c'est vous, 6 fléau des moissons, que l'on prend 
Pour les cigales d'or, ces chanteuses frugales ! 
En vain vous essayez d'imiter mes cigales : 
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Vous n'avez pas au cœur une lyre d'argent, 
Hélas ! vous irritez l'auditeur indulgent 
Des crépitations stridentes de crécelles 
Que font vos corselets craquant contre vos ailes, 
Et vous déshonorez, destructeurs des blés verts, 
O vous que La Fontaine a flétri par ses vers, 
Plagiaires honteux, voleurs de renommée. 
Les poètes divins et la cigale aimée. 



XVI 



La fourmi dit à la cigale : 

« Quand cesseras-tu ta chanson , 

« O paresseuse sans égale^ 

« Et que ne fais-tu ta moisson? 

« Vois tout ce qu'en mon trou j'emporte ; 

« Viens avec moi , tu me verras 

« Enfouir mes bons grains, de sorte 

« Que sous terre ils ne germent pas. » 

La cigale lui dit : « Sous terre, 
t J'ai vécu longtemps loin du jour, 
ff Laborieuse et solitaire. 
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c Je préparais mon chant d'amour. 
« J'appris le travail de la sève, 
« Les secrets du sillon troublé, 
« Et je préfère un grain qui lève 
« A tes greniers où meurt ton blé. i 



XVII 



IMITE DE LONGUS 



CUoé s'endort ; Daphnis : • O fâcheuses cigales ! » 
Dit-il en contemplant les deux rondeurs égales 
Du beau sein qui s'élève au gré du frais sommeil... 
« Elles ne cesseront de crier au soleil, 
€ Empêchant son repos de leur voix importune ! » 
— Il dit. Une cigale, à ces mots, de fortune, 
Fuyant une hirondelle, arrive étourdiment, 
Soudaine, se jeter dedans le sein charmant... 
C'est bien pourquoi ne put la prendre l'hirondelle 
Qui non plus ne retint son vol, et d'un coup, d'aile, 
En passant effleura le visage endormi. 
Chloé crie, en sursaut dressée, et son ami 
Riait de sa frayeur... Ce rire et l'hirondelle 
Qui voletait encore en criant autour d'elle 
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Uassurent, et frottant ses beaux yeux aux cils d'or 

Chloé sent le désir de s'endormir encor. 

Lors se met à chanter la cigale gentille 

Entre les deux tétins de la timide fille, 

Comme pour de ce doux abri dire : Merci ; 

Dont Chloé de nouveau surprise crie aussi 

De plus belle, et Daphnis de rire et, pour y prendre 

Cette cigale, usant de l'occasion tendre, 

Il lui glisse la main dans le sein, bien avant, 

D'où fut alors tiré l'insecte poursuivant 

Dans la main de Daphnis sa chanson familière. 

Chloé, joyeuse, vit la bête prisonnière, 

Et puis, Fayant baisée, en son sein palpitant 

Elle-même la mit alors toujours chantant. 



XVIII 



LA CAPTURE 



Quoique ébloui du grand horizon radieux. 
Un roseau dans sa main, l'enfant de tous ses yeux 
Cherche dans l'amandier la cigale qui chante, 
t Je la vois 1 • Alentour, naïvement méchante, 
La troupe des bambins espère et parle bas. 
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Lui, tend son long roseau sans avancer d'un pas ; 
La cigale se tait, mais, rêveuse, il lui semble 
En ce roseau qui dans la main de l'enfant tremble 
Voir un brin d'amandier qu'agite un peu de vent. 
L'enfant siffle, et bientôt sur le roseau mouvant 
Qui vient de la frôler la cigale se pose. 
Distraite par le doux siffler de l'enfant rose 
Qu'échauffent le soleil, l'espoir et le plaisir. 
La voilà! Les enfants voudraient tous la saisir. 
Mais chut ! il faut mener à bout la grande ruse ! 
Et, suivi de la bande entière qu'il amuse. 
L'enfant sifflant toujours une gamme d'oiseau 
Porte silencieuse au sommet du roseau 
La cigale, qu'il va surprendre ainsi charmée 
Dans la subite nuit de la maison fermée. 



XIX 



LA CAGB A CIGALES 



Laissant autour de lui ruisseler la lumière. 
Assis, les pieds pendants, sur une haute pierre, 
L'enfant préoccupé travaille, et, par moment, 
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Regardant son labeur, rie de contentement. 

Son vieux feutre est troué, tant qu'à travers se joue 

Le soleil, miroitant en frissons sur sa joue. 

Tordu, superbe et noir, un chêne-liége est là. 

Tantôt, dans son écorce arrachée, il tailla 

Deux planchettes qu'ensuite et d'espace en espace 

Il perce aux quatre bords d'un rang de trous où passe, 

Sous ses doigts, en bâtons menus, le fenouil vert. 

Les cigales, non loin, donnent leur gai concert. 

La résine des pins ardents, sueur ambrée. 

Pleure le long des troncs où, chanteuse dorée, 

La cigale redit la lumière et Tamour. 

Lui, tremble impatient, car toutes tour à tour 

Se répondant, il croit qu'elles raillent peut-être 

La prison où bientôt il rêve de les mettre ; 

Il se hâte en songeant au plaisir de monter 

Sur leur branche et plus tard, pour les faire chanter, 

A travers les barreaux' aux distances égales 

De toucher d'un fétu le ventre des cigales. 
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XX 



LES MIROIRS CREVÉS 



L'enfant a voulu voir,' le cruel curieux, 

Cigale, ce qui rend ton corps harmonieux; 

Ecolier de la vie, il ne sait pas encore 

Qu'il faut écouter Pan, l'immense dieu sonore, 

L'aimer, sans trop vouloir lui ravir ses secrets, 

Et qu'en apprenant tout on apprend les regrets. 

Que fait-il? soulevant d'une main sacrilège 

Le double bouclier d'or bruni qui protège. 

Sur ton ventre, tes deux tambourins lumineux, 

Il aperçoit ces fins miroirs ayant en eux 

Les sept couleurs du prisme, image de la gamme. 

Ayant vu l'instrument, il en voudrait voir l'âme. 

Qu'y a-t-il sous l'éclat de ces vitres d'argent. 

Sous ces légères peaux faites d'azur changeant. 

Et profondes pourtant comme sont des prunelles } 

Quoi !... tu poses, enfant, ton brin de jonc sur elles? 

C'en est fait ! les miroirs sont crevés, qu'apprends-tu ? 

Le prisme s'est éteint ; le poëte s'est tu. 
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XXI 



Notre temps te dédaigne, ô cigale que j'aime. 

Et pourtant ta chanson est bien toujours la même; 

Elle n'est pas moins noble et pure qu'autrefois. 

Or, quelqu'un a changé, de l'homme ou de ta voix : 

C'est donc l'homme; il faut bien que mon cœur s'y résigne, 

La mer bleue et le ciel, les oliviers, la vigne. 

Le dieu Pan, sont toujours les mêmes; l'homme non. 

Si tu veux l'éprouver, change un moment de nom, 

Et sous l'ombrage frais de nos places publiques 

Viens, rapsode divin, chéri des temps antiques, 

Viens, être harmonieux, dans nos bourgs, nos cités. 

Nous redire en des chants autrefois respectés 

Ulysse, Troie en flamme, et la Grèce ta mère. 

Et vois si l'on t'écoute, Ame du vieil Homère! 
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XXII 



IMITÉ DE MARCUS A&GENTARIUS 



Myro, pour sa cigale, a construit ce tombeau ; 
Des larmes ont baigné son visage si beau, 
Quand Pluton appela sa cigale chérie. 
En rameaux de bruyère et de sauge fleurie 
Un bûcher fut dressé par elle avec amour ; 
Tous ses jeunes amis sanglotaient alentour, 
Et sur ce que la flamme a laissé de poussière 
Ils ont jeté des fleurs de sauge et de bruyère. 



XXIII 



Quand Thyrsis eut chanté, — Thyrsis dans Théocrite,- 
Pour conquérir la coupe avec tant d'art décrite; 
Quand il eut dit Daphnis aux yeux éteints d'amour, 
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Oublieux des troupeaux, languissant tout le jour, 
Et Cypris lui criant, railleuse : « Eros te dompte I » 
Quand il eut dit Daphnis vaincu, pâle de honte, 
Murmurant aux vallons, au fleuve, aux monts, aux bois, 
A Pan, ses doux regrets de sa plus douce voix. 
Et conjurant ce dieu d'être à son vœu facile. 
Et d'accourir (du haut du Ménale,) en Sicile, 
Car il lui lègue, avant de fuir le jour du ciel , 
Sa syrinx, où la cire a mis Todeur du miel ; 
Quand Thyrsis eut pleuré Daphnis, le berger tendre 
Que les nymphes jamais ne doivent plus entendre. 
Les nymphes qui l'aimaient et qui voient son beau corps 
Rouler dans le courant ec s'éloigner des bords ; 
Quand Thyrsis eut chanté, — Thyrsis dans Théocrite, — 
En lui donnant la coupe avec tant d'art décrite, 
Le chevrier lui dit : « Le prix esc à toi ; prends ; 
t Prends ma coupe sculptée, aux reliefs odorants ; 
« Je ne l'ai pas touchée encore de ma lèvre; 
« Trais aussi Kissètha, ma plus féconde chèvre ; 
« Et puis, je te souhaite, avec du miel doré 
f Pour en emplir ta bouche adorable à ton gré, 
« La figue d'Aigilos que nulle autre n'égale, 
« Car toi, tu chantes mieux, Thyrsis, que la cigale! » 
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XXIV 



SUR LA CIGALE 



k 



TRADUIT D^ANAGRéON 



Bienheureuse cigale ! — au front des bois posée, 
Contente d'un peu de rosée, 
Tu chantes comme un roi ! 
Tout ce que voient tes yeux, les chênes et la mousse, 
Aux champs, aux bois, tout ce qui polisse, 
O cigale, est à toi ! 

Etant inoffensive, on t'aime; et Ton t'honore 
Parce que ta lyre sonore 
Nous annonce Tété. 
La Muse te chérit ; et Phoïbos aussi t'aime ; 
Et c'est par sa volonté môme 
Que ta voix a chanté. 

Toi , tu ne connais rien de la vieillesse austère ; 

Tu sais, sage enfant de la terre. 

Des chants mélodieux. 
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Tu n'as ni chair ni sang ; la douleur, tu Tignores, 
Et tu vis tes quelques aurores 
Presque semblable aux dieux ! 



XXV 



J'ai suivi du regard le vol d'une hirondelle, 

Et, très-haut dans l'azur, chaque battement d'aile 

Que je n'entendais pas figurait à mes yeux 

Les signes longs ou brefs d'un rhy thme harmonieux ; 

Après des coups pressés comme des cris de joie. 

Le vol s'' apaise, l'aile entière se déploie 

Immobile, et bientôt l'andante grave suit 

L'allégro palpitant qui faisait pliis de bruit. 

L'insecte d'or aimé de Platon, la cigale 
Varie ainsi le vol de sa strophe inégale ; 
Sa voix vibrante monte, et puis, subitement, 
Dans une même note elle plane un moment. 
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XXVI 

Quoi qu'ait dit Evenus de Paros, l'hirondelle 
Vagabonde, à chacun de ses foyers fidèle, 
Ne t'assaillit jamais, ô cigale. Les dieux 
Rhythment son vol sur tes accents mélodieux, 
Et vous font toutes deux filles de la lumière. 
L'hirondelle, du vol infini coutumière. 
Sait que vous êtes sœurs et respecte ton chant. 
C'est le moineau goulu, criailleur et méchant, 
Qui de ton corps, chef-d'œuvre exquis, fait sa pâture. 
Car c'est la. vieille loi dans la vieille nature 
Qu'aveugle et sourd, le. ventre à l'esprit soit fatal. 
Donc le moineau barbare a droit d'être brutal , 
Mais que ^importe à toi le bec qui te dévore, 
Pourvu qu'en expirant ta douleur chante encore! 



XXVII 

Bien d'autres avant moi firent ce simple vœu : 

Sous le ciel de Provence éternellement bleu , 

De mourir en été, les fenêtres ouvertes. 

Tandis qu'aux alentours, au bout des branches vertes 



LES CIGALES. i8j 

Que le soleil couchant transperce d'un trait d'or, 
Les cigales en chœur répéteront encor 
Leur chant rhythmé pareil, dans l'ombre solennelle, 
Aux palpitations de la vie éternelle. 



XXVIII 



EXEGI MONUMENTUM. 



Les cigales m'ont dit : t Tu nous chantes, c'est bien 
Le léger galoubet auprès de nous n'est rien , 
Ni le gai tambourin, cet amoureux qui tremble; 
Et tous les deux mêlant leurs musiques ensemble 
Ne valent pas l'insecte au soleil résonnant. 
Des choses changeront qui plaisent maintenant. 
Et tes vers passeront aussi qui parlent d'elles ; 
Mais nous, poëte ami, nous sommes immortelles 
Et ton chant fait pour nous, à notre chant pareil^ 
Doit vivre aussi longtemps que nous et le soleil, v 



je suis la petite cigale 

qu'on rayon de soleil Régals, 

bt qui mbvrt quand elle a chanta... 
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